2

Mẹ tôi cứ lải nhải nói mãi, nói mệt rồi thì tựa vào bia mộ, ngón tay lần mò trên tấm ảnh bà ngoại sinh thời, từng chút từng chút lau lớp bụi bám trên đó.

đó không từ , giọng mẹ tôi nghẹn ngào: “Con thật sự rất nhớ mẹ, mẹ ơi. Trong lòng con trống rỗng, làm cũng không yên tâm, giá như mẹ vẫn bên cạnh thì tốt mấy… Mẹ, mẹ có thấy không?”

, tôi như chiếm lấy thân xác, non nớt đáp lại một tiếng: “ thấy rồi thấy rồi.”

Mặt mẹ tôi lập tức sa sầm, giơ tay tát tôi một : “Há miệng ra là dám đáp à.”

Bố tôi thấy , sợ tôi đánh oan, liền kéo tôi ra lưng: “Trước mặt mẹ mình, hôm nay đừng đánh con.”

Mẹ tôi tức tối lườm tôi một , rồi mới buông tha cho tôi.

vụ đó, tâm trạng buồn bã mẹ tôi ít nhiều cũng xoa dịu, nước mắt tuôn trào cũng cuối cùng đã ngừng lại.

Mẹ tôi thật sự quá quá thích khóc rồi.

Trên đường về từ nghĩa trang, mẹ tôi mắt đỏ hoe nhìn tôi: “Con bé có chút tình cảm thế? viếng mộ mà một giọt nước mắt cũng không có. Đó là bà ngoại con đấy, hồi con nhỏ, bà luôn bế con, ngày cũng ôm con, con quên hết rồi ?”

Tôi ngơ ngác lắc đầu, nhỏ như , tôi làm mà nhớ .

Hơn nữa, hồi nhỏ tôi phải là đứa trẻ thiểu năng ?

Mẹ tôi hận sắt không rèn thành thép, thở dài một tiếng đầy u sầu.

Bố tôi bên cạnh nói: “Đừng nói con bé như , trong lòng trẻ con cũng buồn mà, chỉ là không thể hiện thôi.”

Tôi quay đầu nhìn ra ngoài cửa sổ… thật ra tôi thật sự, thấy buồn chút .

ta phải ai rồi cũng sẽ c.h.ế.t ? Không có sinh vật có thể tồn tại mãi mãi, ngay cả tôi cũng sẽ biến mất thôi.

Sống mà cứ giữ khư khư ký ức về đã chết, thì khổ sở chừng .

Mẹ tôi đúng là đa cảm quá mức.

03

tôi mười hai tuổi, vào cuối đó, cửa mà bà ngoại để lại ngày càng không thể doanh tiếp nữa.

Nói đến thì bà ngoại là một kỳ nhân trong buôn bán, vào thời kỳ đầu cải mở cửa, khi ai cũng e dè quan sát, thì bà đã gan dạ bắt tay vào làm ăn.

Từ việc bày sạp đến mở cửa , bà một mạch như gió lốc, làm nhiều việc mà ngay cả đàn ông cũng không làm nổi.

tôi có sân rộng lớn như , có cửa to như thế , tất cả đều là cơ nghiệp mà bà ngoại vất vả làm ra.

Nhưng truyền đến đời tôi thì ngày càng suy bại.

nói đó bà ngoại ép phải phân chia tài sản.

Khi đó bà gọi dì cả, mẹ tôi và cậu út lại, nói đến chia gia sản, hai kia lắc đầu như trống bỏi.

Dì cả nói: “Nơi con làm việc là Thượng Hải, hoàn toàn không có nghiệm về cửa quần áo cả. sân cũng , xa thế ai mà lo , ai thích thì .”

Cậu út nói: “Con với chiến hữu đang mở quán nhậu, làm ăn tốt lắm, con không có hứng về đâu. Mấy thứ để lại cho chị hai .”

Mẹ tôi thì mặt mũi đầy khó xử: “Nhưng con cũng không đâu… Mẹ, hay là mẹ bán hết .”

Bà ngoại vừa xong thì nổi giận, khi suy nghĩ kỹ càng, bất chấp sự phản đối mẹ tôi, bà giao trách nhiệm doanh cửa lại cho mẹ.

Mẹ tôi là bùn không trát nổi tường, lại như ép buộc phải lên sân khấu, chỉ đành bỏ công việc trường mẫu giáo để trông coi quần áo.

Nhưng bà không thừa hưởng năng khiếu doanh và khả năng thiết kế bà ngoại, những qua cửa luôn doanh ảm đạm, cầm cự một khó khăn.

máy may Quảng Châu ngày càng nhiều, mẫu mã lại mới mẻ, giá cả thì rẻ. So với cửa chúng tôi phần lớn dựa vào đặt may thủ công và kiểu dáng cũ kỹ, ta dĩ nhiên sẽ chọn bên kia.

Thấy sắp không cầm cự nổi nữa, mẹ tôi nghiến răng đưa ra quyết định, định cho nghỉ luôn hai thợ cả lại trong , rồi nhập quần áo Quảng Châu về bán.

đó tôi bỗng thấy một luồng giận dữ trào lên, tôi hỏi bà: “Quần áo cao cấp đặt may không làm, mẹ lại muốn đổi sang chợ, mẹ nghĩ ?”

“Mày là con nít thì ?”

“Con cũng !” Tôi hét lên, giọng cao hẳn tám độ: “Mẹ đang muốn phá nát cơ nghiệp mười mấy họ Trương mình đó!”

Mẹ tôi xong, tức đến nỗi muốn nổ phổi, bước tới nhéo tai tôi rồi ném tôi ra ngoài: “ lớn thì đừng xen vào, cút ra ngoài chơi đất .”

Ra ngoài gió lạnh thổi vào, tôi bình tĩnh lại. Vừa rồi tôi lại thế? cửa tôi có hiểu đâu.

Tôi lập tức điều chỉnh lại tâm trạng rồi vào phòng khách xem “Hoàn Châu ”, bao lâu đã cười khúc khích ngớ ngẩn, mẹ mắng tôi cũng quên béng mất.

Nhưng đêm đó, nửa đêm tôi vệ sinh, thấy đèn trong phòng họ vẫn sáng, mơ hồ thấy tiếng mẹ đang khóc.