1

Chị mười tuổi là bối trong lòng cha mẹ.

Thân thể yếu ớt chị chiếm phần lớn tinh lực họ.

trai sáu tuổi hoạt bát hiếu động.

nhóc nghịch ngợm thường xuyên gây chuyện ấy lại chia nốt chút ánh mắt còn lại cha mẹ.

lượt tôi, cha mẹ nói đúng một câu: [Con phải điều.]

—

Từ khi tôi bắt có ký ức, ba mẹ rất bận.

Bận rộn đi làm, bận chăm sóc chị ốm yếu, lại còn phải tranh thủ xử lý những rắc rối do trai gây .

Họ thật sự không còn chút sức lực dành cho tôi, từ mẫu giáo gửi tôi trường trú.

Vì vậy khi nhìn đề bài kiểm tra cuối kỳ “Mẹ ”, tôi không viết một chữ .

Kỳ thi , tôi là đứa duy nhất trong lớp điểm kém môn Ngữ Văn.

Giáo viên chủ nhiệm mặt mày tái mét, bắt tôi mang bài thi cho phụ huynh ký tên.

Ban là định mời phụ huynh, nhưng giáo viên gọi thế cũng không liên lạc với ba mẹ tôi.

Cuối tuần nhà, tôi rón rén móc bài kiểm tra đưa cho mẹ.

Mẹ tôi nhìn con số đỏ chói 50 điểm trên tờ giấy, lập tức tát tôi một .

“Mày sao không suy nghĩ vậy, mới lớp Hai không qua nổi.”

“Mày có có lỗi với tụi tao không!”

Mẹ tôi túm lấy cây cán bột, giơ lên đánh tôi.

Tôi vội che , thành thạo co người lại để chịu đòn.

Hôm nay mẹ tôi không đánh lâu, đánh hai dừng lại.

Tôi mở mắt , nhìn qua kẽ tay.

Mẹ tôi cầm cây gậy, ôm lấy ba tôi bật khóc.

“Văn Văn ơi, Văn Văn …”

Hôm ba mẹ không nấu cơm tối, khóa cửa vội vàng rời đi.

Nửa đêm, bà từ quê mang theo bánh bao chạy , lúc tôi mới thì chị lại nhập viện.

Bà tôi bếp đun nước.

Tôi bà muốn làm đồ thêm cho trai, chắc là đùi gà kho, tôi ngửi mùi từ lâu .

Tôi đứng dậy duỗi lưng, nhân tiện móc thêm một bánh bao.

“Con nha c.h.ế.t tiệt, cả ngày không chán!”

Bà chửi mắng từ sau lưng.

Tôi đóng cửa bếp, ngấu nghiến bánh bao với tương đậu, tưởng tượng là đùi gà kho.

Nước mắt chực trào, tôi cố nhịn, không cho phép mình khóc.

Chị có ba mẹ, trai có bà .

có tôi, chẳng có ai cả.

Một đứa trẻ không ai cần, nước mắt chẳng đáng giá gì.

Từ nhỏ lớn, tôi chưa từng tổ chức sinh nhật.

Lúc nhỏ ba mẹ còn giả vờ, mua cho tôi bánh to, mua búp bê Barbie.

Nhưng chị tôi sức khỏe quá yếu, mỗi năm hơn nửa thời gian nằm viện.

Ba mẹ hoàn toàn không nhớ nổi sinh nhật tôi.

Ban tôi còn nhắc nhở họ, lần cũng đánh một trận.

“Chị mày nông nỗi này mày còn đòi đồ à!”

Sau này tôi khôn, xem lời hứa họ như gió thoảng.

Năm lên cấp hai, bạn hàng xóm là Hữu Hữu nói nhỏ với tôi thứ Sáu, “Năm nay bánh , chị tớ ba mẹ hôm qua đặt một bánh bơ thật to, đẹp lắm luôn.”

Hữu Hữu ghé tai tôi, “Tớ chị tớ cho thêm nhiều dâu tây, nhớ nha, đừng để giành mất.”

Dù trong lòng nhiều lần thất vọng ba mẹ, tôi vẫn không ngăn hy vọng trỗi dậy.

Tôi nghĩ nó suốt từ sáng tối, thậm chí trong lớp cũng tưởng tượng chiếc bánh dâu tây trông thế .

Tan buổi chiều, tôi sắp xếp đồ đạc lớp từ sớm, chuông vừa vang lên liền lao cửa.

Kết quả giáo viên chủ nhiệm bắt tại trận.

“Thầy cô nói tan chưa chạy, sắp tốt nghiệp thái độ thế à!”

Hôm tôi giữ lại, lúc nhà quá giờ cơm.

Đẩy cửa bước , ba mẹ và mọi người ngồi quây quần quanh bàn, chị ngồi ở vị trí chính, trước mặt là chiếc bánh dâu tây tôi nghĩ cả ngày.

tiếc là còn lại một nửa.

Mẹ tôi tôi thì sững lại, hoàn toàn không nhận tôi vừa không có mặt.

Để che giấu sự bối rối, bà lập tức mắng, “Mày đi đâu c.h.ế.t dí, tan không , còn muốn cả nhà chờ mày hả!”

Bà vừa chửi vừa cắt một miếng bánh còn lại đưa cho tôi, “ cứt còn chẳng kịp nóng!”