CHƯƠNG 14

Không là mất trí nhớ, người khác… mà lại đối mặt người mình nhất, nhưng lại không nhận .

Nhưng tôi cũng không khỏi nghĩ: Phó Tự Hành thật sự muốn khôi phục ký ức, để rồi rơi vào tình cảnh đau khổ như vậy sao?

Nếu không nhớ lại, có lẽ anh đã có thể sống yên bình cùng Lâm Sơ Tuyết đến hết đời.

Có con cái, có vợ hiền …

Nhưng cuộc trò chuyện Kỷ Tử Hà lần đó, dường như đã khiến anh lấy lại dũng khí để quay về “nhà của tôi”.

Ngôi nhà ấy nằm ở khu biệt thự vùng ven thành phố Hải, nơi tôi cùng lớn lên.

Anh lái xe đến trước cổng, do dự rất lâu, cuối cùng mới gom đủ can đảm để đặt ngón lên máy quét vân .

Khóa vẫn còn lưu giữ thông tin khuôn mặt dấu vân của anh.

Bởi vì tôi luôn tin, một nào đó, anh sẽ trở về.

chưa? Giờ anh thật sự đã quay lại rồi.

Anh đỗ xe trước cổng, đi vào sân trước, như muốn cảm nhận trọn vẹn những ký ức xưa cũ của tôi.

Sân trước có hai luống đất, trước đây bảo mẫu rau ở đó.

Trước nhật 16 của tôi vài , trong lúc học, anh bất ngờ viết một mẩu giấy đưa cho tôi, hỏi: “Cậu thích loài hoa nào?”

Tôi suy nghĩ rồi đáp: “Chắc là hoa hồng.”

Tôi cứ nghĩ đến nhật, anh sẽ tặng tôi một bó hoa.

Nhưng không ngờ, hôm đó khi tan học trở về, tôi phát hiện anh đã chuyển hết rau trong luống thành hoa hồng.

Anh không biết tôi thích loại nào, nên mỗi giống anh đều một ít.

Anh cười hỏi tôi: “Cậu có thích không?”

Đó là nhật đầu tiên của tôi sau khi bố mất.

Tôi cứ nghĩ mình đã mất đi tất cả chỗ dựa, sẽ chẳng còn ai xem tôi là báu vật .

Thế mà chàng trai 16 tên Phó Tự Hành lại đứng trước vườn hoa hồng ấy.

Nghiêm túc nói tôi: “ , sau cậu thích gì, tớ sẽ thứ đó, hoa cho cậu cả đời, được không?”

Tôi rơi nước mắt như mưa, gật đầu: “Được.”

Sau đó, Phó Tự Hành bị cụ Phó lấy gậy đánh cho một trận, vì luống rau vốn chỉ cần một tuần là ăn được, mà anh lại nhổ đi hết.

Bảo mẫu cũng uổng công.

Cuối cùng anh dùng tiền tiêu vặt để bù vào cho bà.

Từ đó về sau, luống đất ấy không còn rau , mà chỉ toàn là hoa hồng.

Mỗi năm, trước nhật tôi, anh đều tìm mọi cách mang về những giống hoa hồng mới.

Lần khơi ở Đức, anh nghe nói có giống hồng nở suốt bốn mùa, nên định đưa về cho tôi xem.

Tiếc là… giờ đây hoa hồng trong vườn đã sớm héo úa.

Phó Tự Hành không thể quay về quá khứ được … còn tôi đã chết.

Phó Tự Hành ngồi thụp xuống trước mảnh vườn lâu không được chăm sóc, nay đã khô cằn, ánh mắt thất thần.

Tôi vài giọt lệ trong suốt lặng lẽ rơi từ khóe mắt anh, thấm vào mảnh đất đã cạn khô.

Anh loạng choạng đứng dậy, đẩy lớn nhà họ Phó.

Trong nhà vẫn có người dọn dẹp định kỳ, nên luôn sạch sẽ tinh tươm.

Vẫn y nguyên như lúc tôi rời đi, cũng giống hệt như khi Phó Tự Hành rời khỏi bảy năm trước.

Ngay cả màu rèm , bọc ghế sofa cũng không thay đổi.

Tôi hoài niệm. Tôi không muốn một nào đó anh trở về lại cảm ngôi nhà xa lạ.

Bảy năm trước, khi anh khỏi cánh ấy, tôi còn cười vui tiễn anh, dặn dò: “Anh về sớm đó nhé!”

Chỉ là không ai ngờ rằng, một lần biệt ly… lại kéo dài đến bảy năm.

Mà cụ Phó… mãi mãi không thể quay về .

Không ngờ quyết định khi rời đi lại hóa thành một lưỡi dao, đâm ngược lại chính anh.

Nhưng vết dao ấy, rơi trên người anh… còn để lại vết sẹo đóng vảy mãi không lành trên tôi.

…

“Tự Hành, cháu qua đây.”

Phó Tự Hành như nhìn ông nội đang ngồi trên ghế sofa, nhíu mày, uy nghi gọi anh lại.

Năm ấy anh 23 , tới, ngồi xuống ông.

Cụ Phó bảo người giúp việc quản gia lui , rồi hỏi: “Nghe nói cháu định tốt nghiệp xong sẽ cầu hôn ?”

Phó Tự Hành gật đầu: “Vâng ạ.”

Cụ Phó mỉm cười mãn nguyện, rồi lại nói: “Cũng tốt… chỉ là ta đã cao, không biết còn sống để nhìn hai đứa thành thân không…”

Phó Tự Hành lập tức nhíu mày, trầm giọng: “Ông ơi, ông đừng nói thế. Nếu nghe chắc chắn sẽ khóc mất.”

Cụ Phó thở dài: “Ta không sợ gì cả, chỉ sợ một nào đó ta thực sự rời đi… còn cháu làm sao?”

Phó Tự Hành nghiêm túc: “ cháu sẽ ở , chăm sóc lẫn . Ông đừng lo lắng quá.”

Cụ Phó nói: “Người già mà, luôn không khỏi lo trước nghĩ sau…”

Nói rồi, ông nhìn chằm chằm vào anh, ánh mắt sâu thẳm: “Tự Hành, trong lòng ta, sớm đã là cháu gái ruột của ta rồi.”

“Trong hôn nhân, thiệt thòi luôn là con gái. Ta muốn cháu hứa ông, cả đời chỉ một mình , tuyệt đối không để ấy chịu ấm ức!”

Cha của Phó Tự Hành cũng là thanh mai trúc mã, từ thời đi học đến khi vào hôn nhân.

Nhưng cha anh là kẻ tệ bạc, sau khi cưới chưa đến năm năm có con riêng người phụ nữ khác. anh buồn bã mà qua đời.

Sau đó, khi ông ta định đưa người thứ ba vào , lại gặp tai nạn xe, cả ba người – ông ta con người thứ ba – đều chết.

Chuyện là vết sẹo không bao giờ khép lại trong lòng cụ Phó Phó Tự Hành, họ chưa từng nói trước mặt người khác.

Lúc cụ Phó nghiêm nghị chất vấn như vậy, chính là để cảnh tỉnh Phó Tự Hành — đừng đi vào vết xe đổ của cha mình.

Phó Tự Hành thời niên thiếu tràn đầy quyết tâm, nghiêm giọng hứa: “Cháu , đời chỉ mình ấy, sẽ không để ấy chịu tổn thương nào!”

“Nếu cháu nuốt lời, nguyện rơi vào địa ngục, vạn kiếp không siêu !”

Lời thề của trẻ, vang vọng tai như sấm động.

Rồi bỗng vỡ vụn như một tấm gương bị đập tan trước mắt.

Phó Tự Hành năm 18 , nhất định sẽ không tha thứ cho chính mình khi 30 .

Bởi vì anh không những thất hứa… mà còn khiến người mình , giống như anh năm xưa — vì u sầu mà đi…

Tựa như số phận đã định sẵn sẽ để anh lặp lại con đường của cha mình.

Phó Tự Hành những nặng nề lên lầu, đi vào căn phòng của tôi.

Tủ quần áo trong phòng vẫn đặt y nguyên quần áo của hai đứa.

Mấy vest được anh sắp xếp ngay ngắn vẫn chưa bị tôi đụng đến.

Phó Tự Hành lấy một đồ ngủ của tôi, ôm vào lòng, nằm lên giường, nguyên cả người không thay đồ.

Linh hồn tôi thay thế đồ ấy, nằm anh, đưa muốn xoa dịu nếp nhăn giữa hàng mày anh.

Nhưng tôi lại xuyên qua trán anh.

Tôi buồn bã thu lại, khẽ thở dài: “Ngủ ngon nhé… tỉnh dậy rồi, mọi thứ sẽ ổn thôi.”

Tôi nhìn gương mặt mỏi mệt của anh, biết rõ… anh đã rất lâu rồi không có được một giấc ngủ yên.

Năm đầu tiên sau khi tôi mất, nghe nói Lâm Sơ Tuyết con ở Đức — là một bé gái.

Phó Tự Hành từng định bay sang Đức để gặp con, nhưng bị ấy từ chối.

ấy nói: “ ta đừng gặp tốt hơn. Khi nào con bé lớn hơn chút, em sẽ dẫn nó về gặp anh.”

Phó Tự Hành không cố chấp, nhưng tôi tận mắt anh gọi luật sư, lập di chúc.

Anh để lại toàn tài sản dưới tên mình cho con Lâm Sơ Tuyết.

Chỉ trong vòng một năm, anh đã già đi rất nhiều.

Tôi ngồi anh, nhìn những nếp nhăn nơi khóe mắt, tóc đã bạc quá nửa, chỉ biết thở dài thật sâu.

Trước mặt người khác, anh gần như không nhắc đến tôi , tôi đã trở thành điều cấm kỵ đối những người anh.

Nhưng chỉ mình tôi biết — trong những đêm tối không người, con người tưởng như điềm tĩnh lạnh lùng ấy…

Chỉ có thể ôm lấy quần áo của tôi, mới ngủ được một giấc.

Dần dần, hương thơm trên quần áo tôi cũng phai nhạt.

Anh cũng càng khó ngủ, chỉ còn biết dựa vào thuốc an thần.

Thư ký phát hiện , từng khuyên Phó Tự Hành nên đến gặp bác sĩ tâm lý.

Anh đã từng đến gặp bác sĩ tâm lý, kể hết mọi chuyện cho người ta nghe.

Vị bác sĩ ấy lần đầu tiên gặp tình huống thế , nhất thời không biết nói gì cho thỏa đáng.