Chương 3

Tôi gom hết can đảm, nói.

Đó là câu tiên tôi nói với cậu.

Cậu như không , hoặc thể là không để tâm.

tựa người vào tường đối diện, lấy túi ra điếu thuốc chưa châm, ngậm lên môi mà không ý định đốt.

Tôi cúi , dùng chìa khóa cửa.

Ngay giây phút tôi lách người vào ,

Tôi nói khàn khàn trầm thấp cậu lên lưng.

“ giờ đừng một mình qua con hẻm đó nữa.”

Tôi giật mình, quay nhìn cậu.

Cậu đã nghiêng chỗ khác.

Đường nét nghiêng cậu trong ánh lờ mờ trở nên lạnh lùng sắc bén.

Tôi “ừ” một tiếng, đóng cửa lại.

Tựa người vào cánh cửa lạnh lẽo.

Lúc này đây, nỗi sợ và tủi thân mới chậm rãi trào dâng.

Nước lặng lẽ lăn dài, tôi lại không dám bật khóc thành tiếng.

Sợ sẽ đánh động người cha chẳng biết đang trốn ở xó xỉnh nào trong .

Tôi ra, chiếc vòng bạc in một vết hằn sâu trong lòng bàn .

Qua một cánh cửa, tôi rất rõ tiếng chìa khóa tra vào ổ bên đối diện.

đó là tiếng đóng cửa khe .

Cả lại trở về tĩnh mịch chết chóc.

Nhưng tôi biết…

vài thứ, kể đêm hôm đó, đã không còn như trước nữa.

Cái tên Chu , đó đã bị viết lại hoàn toàn trong lòng tôi.

đó, tần suất chúng tôi gặp nhau nhiều lên một cách thể rõ bằng thường.

Mỗi tôi học, đều cậu ấy tựa vào cửa ngáp dài.

tôi, cậu liền đứng thẳng dậy, theo , giữ một khoảng cách không xa cũng chẳng gần.

Mãi khi tiễn tôi con đường lớn đông người, cậu mới quay rẽ sang hướng khác.

Tối tan học về,

tôi luôn một đốm lửa lập lòe ở góc cầu thang gần cửa .

Đợi tôi gần, đốm lửa liền tắt.

Chúng tôi vẫn không nói nhiều,

nhưng những lần lặng lẽ đồng đó đã nâng đỡ tuổi thanh xuân đầy u ám và ngột ngạt tôi.

5

Hôm đó là cuối tuần, tôi đang ở làm bài tập.

Bỗng nhiên bên ngoài lên một tiếng động lớn.

“Thằng họ Chu kia! cửa! Không trả tiền, tao bẻ gãy chân !”

Lời lẽ thô tục cùng tiếng đạp cửa khiến cả tòa như rung lên.

Cây bút rơi khỏi tôi.

Tất cả máu trong người tôi như đông lại.

Chắc là cha tôi được tin đó nên đã bỏ trốn, để lại mình tôi trong .

Hàng xóm thò ra xem, lại nhanh chóng rụt vào, còn vài khe cửa hé ra xem náo nhiệt.

Sự xấu hổ và nỗi sợ như hai bàn bóp chặt lấy cổ họng tôi.

Tôi co mình cánh cửa, bịt tai lại, không dám phát ra bất kỳ âm thanh nào.

cầu mong bọn họ gây đủ sẽ rút lui.

Nhưng tiếng đạp cửa ngày càng dữ dội.

Cánh cửa gỗ cũ kỹ rung lên dữ dội, ổ khóa phát ra tiếng rên rỉ vì không chịu nổi.

Ngay khi tôi nghĩ cánh cửa sắp bị phá tung—

Một nói đầy cáu kỉnh lên bên ngoài.

“Ồn cái vậy?”

Là Chu .

Tiếng chửi rủa và đạp cửa lập tức im bặt.

Tôi cứng người, áp tai vào cánh cửa.

“Thằng nhóc, biến , không liên quan !”

Một nam thô lỗ lên.

Tôi Chu cười.

“Đây là tầng năm, tôi sống ở đây. Mấy người làm ồn tôi.”

cậu không lớn.

“Đòi nợ thì xuống dưới lầu mà đòi.”

“Mẹ kiếp là cái thá …”

Người đàn ông kia chưa kịp nói hết câu thì im bặt vài giây.

nói đầy nghi hoặc lên.

“ là… cái thằng Chu với A Khôn?”

Chu không đáp.

Cả lập tức chìm vào sự im lặng như chết.

Tôi thể tưởng tượng ra nét cậu lúc đó.

Chắc chắn vẫn lạnh lùng, ngang ngạnh như hôm ấy trong con hẻm kia.

“Được , nể .”

Người đàn ông cuối cùng cũng nhượng bộ, nhưng vẫn đầy khó chịu.

“Cho ba ngày nữa, nếu ba ngày vẫn không trả tiền, thì không đơn giản là đạp cửa đâu đấy!”

Tiếng bước chân hỗn loạn dần xa, cuối cùng cũng yên tĩnh trở lại.

Tôi dựa vào cánh cửa, chân mềm nhũn, ngồi bệt xuống đất.

Cửa bị gõ nhẹ.

“ cửa.”

Tôi gắng gượng đứng dậy, run lẩy bẩy, vặn mãi mới được khóa.

Cánh cửa hé ra một khe nhỏ, Chu đang đứng bên ngoài.

Cậu nhìn khuôn tái nhợt và đôi đỏ hoe tôi, cau chặt lại.

Trong đôi luôn mang vẻ lạnh nhạt ấy, trào lên ngọn lửa giận dữ mà tôi không hiểu nổi.

Cơn giận đó không nhằm vào tôi.

Cậu không nói , giơ lên, dùng khớp ngón lau giọt nước rơi nơi khóe tôi.

Cậu nhìn tôi chăm chú, từng chữ một nói rõ ràng.

“Đừng sợ.”

Cậu ngừng lại một chút, lặp lại lần nữa.

Vừa như một lời hứa, vừa như một mệnh lệnh không thể phản kháng.

“ tôi đây.”

Khoảnh khắc đó, ánh nắng ngoài cửa sổ rọi xuống người cậu.

Tô điểm cho cậu một vòng nhàn nhạt, vàng óng như nhung.

Trong thế giới u tối không ánh tôi năm mười bốn tuổi ấy—lần tiên, ánh rọi vào.