Chương 3 - Cuộc Đời Độc Thân Sau Giấy Kết Hôn

“Thôi, từ ai nói bọn con bất hiếu nữa nhé. Ai thương rước bà mà nuôi luôn đi.”

nó nói nghiêm trọng vậy, người họ hàng ở quê nhảy vào khuyên:

“Con nhà họ Triệu, cô bớt giận đi. Mẹ chồng cô trước xa nhất chỉ dám đi đến huyện, sao mà bỏ đi . Chắc loanh quanh gần thôi, cô cho bà ít thể diện, bà sẽ mà.”

“Phải , nghìn cây số, bà ấy đâu dám quê một . Cứ nhắn nhẹ nhàng, bà sẽ tự quay lại thôi.”

con tôi lại tức . Nó tin nhắn thoại, giọng the thé:

“Bà ấy còn làm khổ tôi, mà tôi phải cho bà ấy thể diện à? Bà ấy xứng sao?”

“Hôm tôi nói luôn, có hay không có bà ấy cái nhà này — cũng chẳng khác !”

“Chẳng phải chỉ là chuyện đưa đón con nít thôi à? Bố chồng và mẹ tôi đều nghỉ hưu rồi, tôi đâu cần bà !”

Mọi người thấy khuyên không , bắt đầu tag chồng tôi – Triệu , rồi cả thằng Triệu – con trai tôi – “ mặt giải”.

nhiều người lại tag tôi:

“Lý Hà ơi, nếu muốn làm lại giấy kết hôn nói đàng hoàng, làm kiểu mất tích vậy, phiền tụi nhỏ lắm đấy.”

“Ai mà chẳng biết hai người là vợ chồng rồi. Lo nữa, tuổi này còn sợ cái , nửa bàn chân bước vào quan tài rồi còn làm loạn.”

Có đám đông “hậu thuẫn”, con tôi càng thêm đắc ý, nói móc tôi :

“Bà thấy mẹ tôi sắp đi du lịch, mà tôi lại mua khăn lụa tặng mẹ chứ không tặng bà, thế là ghen ngược, lấy cớ đòi làm lại giấy kết hôn cản mẹ tôi đi.”

“Phụ nữ với nhau ai mà chẳng hiểu kiểu tâm lý . Không phải tôi nói khó , chứ đem so với mẹ tôi bà có mà so?”

“Mẹ tôi nuôi tôi một , có lương hưu, tận hưởng tuổi già là đáng lắm chứ.”

“@Mẹ chồng, bà thử so với mẹ dưới tầng xem, bà ấy cũng không có việc làm mà còn biết bãi hoang trồng rau đem bán, nhặt ve chai khu chung cư phụ con cháu. Còn bà, ngoài chuyện trông cháu với nấu cơm, bà làm ?”

Người lại tiếp tục khuyên tôi “biết điều”, “rộng lượng”, “ làm gia đình lộn xộn”.

Tôi không chịu nổi nữa.

4

Tôi mở camera, quay một đoạn video ngắn, nhìn thẳng vào ống kính, rồi đăng lên :

“Tôi đi rồi. Không phải đang trốn ở gần đây chờ ai cho tôi ‘thể diện’. mất công đoán.”

【Đúng, tôi không xứng đem so với bà sui, cũng chẳng đóng góp cho cái nhà này.

không phải là vợ chồng với Triệu , tôi cũng chẳng cần ở lại đây cho chướng mắt nữa.】

【Từ , ai nấy sống cuộc đời riêng. Tôi cũng sẽ không bắt @Triệu phải làm tròn chữ hiếu với tôi đâu.】

Vừa xong, chat vốn im lìm bỗng nổ tung.

Bao nhiêu người trước chỉ “lặng lẽ xem drama” đều ào ào icon kinh ngạc.

Họ không hiểu nổi — sao chỉ một chuyện nhà, lại thành tuyệt tình đến thế.

Con tôi ngẩn người giây, rồi tức tối đáp lại:

【@Triệu , @Triệu — chuyện nhà các người tôi mặc kệ! có làm tôi là người ép bà bỏ đi! tiểu Trạch đói rồi, nhà bếp nguội lạnh, tôi phải nấu cơm đây!】

Triệu và Triệu – hai cha con – vẫn tiếp tục giả vờ im lặng không thấy.

con nói vậy, họ cuối cùng cũng phải “ló mặt” .

Triệu không dài dòng con , ông chỉ một tấm ảnh sổ hộ khẩu, vẽ khung đỏ chói ở chỗ “Quan hệ với chủ hộ”.

Rồi gõ thêm dòng chữ, tag thẳng tên tôi:

【Lý Hà, tôi cho bà mười phút quay nấu cơm. Nếu không, với thân phận người ở nhờ, tôi có quyền đuổi bà khỏi nhà bất cứ lúc nào. Xem bà – một kẻ không hộ khẩu – định đi đâu sống.】

Con trai tôi, Triệu , cũng chẳng khá :

【Mẹ, mẹ nói là không cần chúng con lo, vậy từ con cắt bảo hiểm y tế của mẹ, mẹ tự đóng nhé.】

【Con không hiểu mẹ làm ầm lên làm . tiểu Trạch đi học rồi, mẹ cũng rảnh .

Cuộc sống của mẹ tuy không bằng mẹ vợ con, so với người khác dư dả lắm rồi.】

【Nếu mẹ còn coi con là con trai, ngay đi. Tối nấu vài món ngon cho mọi người, coi xin lỗi. Con cũng chỉ không muốn mẹ sống cô độc lúc tuổi già thôi.】

Sự lạnh lùng của hai cha con , tôi vốn quen. Tôi chưa bao kỳ vọng họ sẽ nói với tôi một câu tử tế.

những lời cay nghiệt ấy, tim tôi vẫn lạnh buốt.

Hóa chục năm , tôi sống cùng toàn những người thế này sao?

Họ không chừa cho tôi một đường lui.

Trước là con , nói ai chứa chấp tôi phải nuôi tôi đến cuối đời — cắt luôn đường quay quê.

Sau là chồng và con trai, dọa đuổi tôi khỏi nhà, cắt bảo hiểm, tôi thành “người không hộ khẩu”, không chỗ nương thân.

Mỗi lời, mỗi việc, đều đánh trúng chỗ yếu nhất của một người phụ nữ có tuổi.

Nếu hôm tôi không tình cờ trúng tờ vé số ấy, có lẽ bây tôi thật sự thành kẻ vô gia cư, không nơi dựa dẫm.

Lúc , bà sui – Hứa Thanh Phương – cuối cùng cũng “xuất hiện”. Bà một sticker buồn, rồi viết:

【Haiz, trước tôi cứ nghĩ ở gần tiện giúp tụi nhỏ chút việc, ai ngờ lại khiến chị cảm thấy chướng mắt.】

【Chị Lý Hà, giận anh và bọn nhỏ nữa, đi, sống yên ổn. Tôi có thể dọn đi xa , một tôi sống ở đâu cũng , quen rồi.】

Ban đầu, mọi người còn khuyên cha con họ Triệu nói nặng lời quá, kẻo thật sự ép tôi bỏ đi.

khi Hứa Thanh Phương nói năng dịu dàng, chịu nhường nhịn thế, họ lại quay sang bảo tôi bướng bỉnh, không biết điều.

Tôi chỉ biết cười lạnh lòng.

Hứa Thanh Phương — đúng là một “đóa sen trắng” hoàn hảo.

Nói ở gần là “giúp đỡ tụi nhỏ”, bà nói hay thật đấy.

Suốt bao năm , ai mà không biết — bà ấy luôn khoe khoang một thân một nuôi con, sống ngăn nắp, gọn gàng, năm mươi tuổi mà mới bốn mươi.

có ai biết, những việc nặng nhọc, bẩn thỉu, mệt mỏi… đều là tôi làm thay!

Bà biết rõ nấu ăn lần?