CHƯƠNG 8

Gia đình hạnh phúc, “bốn người một nhà”, giờ tan nát mức không thể hàn gắn.

Còn nhóm chat “Gia đình nhỏ” của họ — vẫn chưa bị giải tán, chỉ là… không ai nói thêm lời nào nữa.

Mười năm sau ngày Thịnh qua .

Cơ thể Bạch Hiểu suy yếu, nhiều cơ quan bắt rối loạn.

thường xuyên phải bệnh điều trị, và lần nào Văn cũng lặng lẽ đi cùng, mưa gió chẳng ngại.

Ông không phải một người cha tốt, cả vẫn yêu Bạch Hiểu bằng một tình yêu chân và khổ sở.

Bệnh Nhất, phố C.

Hai người tóc bạc, ngồi tựa nhau nơi hành lang, lặng lẽ chờ lượt khám.

Trên màn hình tivi treo tường phát bản buổi sáng.

Người dẫn chương trình đang giới thiệu tức: “Bệnh ta vừa mời một sĩ ngoại khoa hàng Phần Lan trở nước, sẽ mang lại bước tiến lớn cho y học nước.”

Khi bản kết thúc, hình ảnh của vị sĩ ấy xuất hiện trên màn hình.

Là một người phụ nữ tóc ngắn, mặc áo blouse trắng, nụ cười rạng rỡ, ánh mắt tự và điềm tĩnh.

Ngoại truyện

Tháng tiên sau khi trở nước, tôi nhận một ca phẫu thuật đặc biệt.

Người bệnh… là người mẹ mà tôi có.

Hôm đi kiểm tra buồng bệnh định kỳ, lão ấy run rẩy vươn tay phía tôi, nức nở một đứa trẻ cứu sống:

“ Thịnh… gái của mẹ…”

Tôi đỡ lấy tay ấy, giữ giọng thật chuyên nghiệp để trấn an:

“ đừng lo lắng, ca phẫu thuật có tỷ lệ công rất cao.”

“ toàn bộ quá trình trước và sau mổ, tôi sẽ giải thích kỹ gia đình .”

“Xin hãy tưởng tôi, và tưởng bệnh của tôi.”

Tôi mỉm cười, giống bất kỳ bệnh nhân nào .

Bàn tay già nua của siết chặt lấy tay tôi, ánh sáng mắt dần tắt khi nhận ra nét mặt tôi không hề thay đổi.

… tất cả điều đó, không còn liên quan gì tôi.

Tôi chỉ cần làm tốt công việc của mình, mổ thật chính xác, cứu đúng người. Thế là đủ.

Người phụ nữ kia, đối tôi, giờ đây cũng chỉ là một người bình thường bao bệnh nhân .

Sau ca phẫu thuật công, tôi tính toán chi phí mổ, chuyển tài khoản của họ kèm theo dòng ghi chú:

“Chi phí dưỡng nuôi 20 năm.”

Bạch Hiểu bệnh xin gặp tôi một lần. Tôi chối.

Kể đó, ân tình sinh dưỡng giữa tôi – xem trả xong.

… không cần gặp lại nữa.

Khoa tôi vừa tuyển thêm một thực tập sinh nữ.

Cô giỏi chuyên môn, có năng khiếu, tôi muốn trực tiếp hướng dẫn em ấy, em ấy lại chối.

ánh mắt em ấy không có hy vọng cuộc sống, không có ánh sáng công việc, một cô nhỏ xíu, lúc nào cũng u uất mỏi mệt.

Giống hệt tôi của ngày xưa.

Cho một ngày, em ấy lao phòng tôi gò má còn hằn nguyên vết tát đỏ ửng, ôm chầm lấy tôi mà khóc tức tưởi:

“ sĩ Thịnh… chị nói xem, có phải gái sinh ra kém hơn trai không?”

“Tại sao nhà, em làm gì cũng không bằng nổi em trai?!”

Tôi nhẹ nhàng lau nước mắt cho em ấy, dắt em chỗ, lấy thuốc bôi lên mặt em, rồi nói:

“San San, em có biết vì sao chị là ‘Thịnh’ không?”

Cô lắc đầy ngơ ngác.

“Chị có một người chị là Dương (mặt trời), và một người em là Nguyệt (mặt trăng), còn chị là Thịnh.”

“Ngày trước, chị ghét cái lắm. Họ là mặt trời và mặt trăng – rực rỡ, yêu thương.

Còn chị thì nghe trai, lại phát âm giống ‘thừa’, là phần bị bỏ lại, là đồ dư thừa không ai chọn.”

“ khi cuộc chị bước sang trang mới, chị vẫn giữ lại chữ ‘Thịnh’ .”

“Bởi vì ‘Thịnh’ cũng có nghĩa là thịnh vượng, là rực rỡ, là đong đầy và viên mãn.”

“Chị có thể nghĩ đi, vì tâm mình .”

“Chị không bị ràng buộc bởi người , không còn để ai điều khiển.”

“Chị — trước tiên và mãi mãi — là chính chị.”

“Em hiểu không?”

Cô lại lắc , rồi im lặng một lúc, lí nhí nói:

“Chỉ là… em thấy chị thật giỏi. Chắc cả , em cũng chẳng thoát nổi cái bóng của gia đình.”

Tôi mỉm cười thật dịu dàng.

“Vậy em có muốn nghe không?” “Câu chuyện cách chị thoát kén mà trở bướm.”

(Hết)