CHƯƠNG 7

Con trai hoảng loạn, túm tay bác sĩ:

“Cứu bác sĩ, làm ơn cứu bố tôi, nhiêu tiền cũng cứu!”

Tôi đưa tay nhận tờ giấy thông báo, ký rất dứt khoát:

“Không cứu, chúng tôi không tiền để cứu.”

8

Con trai tôi hoàn toàn sụp đổ, ngồi bệt xuống sàn, nức nở.

“Mẹ! Mẹ gì thế? Sao lại không cứu?”

giật lấy tờ thông báo bệnh nguy rồi xé nát.

“Mẹ định để bố chết à?”

Tôi bình tĩnh :

“Con tiền không? Loại thuốc cấp cứu đó tám mươi vạn, lấy đâu ra mà cứu?”

“Chính con còn chẳng lo nổi cho , còn tiền đâu để lo cho ông ta. Tốt nhất hãy nghĩ đến bản thân trước .”

chẳng nghe, vẫn gào lên điên cuồng, làm cả lang bệnh vang dội.

“Mẹ, mẹ không phải còn tiền đền bù sao? Mẹ không thể lấy ra cứu bố à?”

“ mẹ độc ác đến thế sao? Phải nhà tan cửa nát mẹ vui à?”

Trước kia tôi chưa từng nhận ra, thì ra con trai lại thương ông ta đến vậy, chưa thương người mẹ này — người cực khổ nuôi khôn lớn.

Tôi nhớ lại bệnh, cần một chút tiền khám thôi cũng chẳng chịu .

Tim tôi lạnh buốt, im lặng rất lâu mà vẫn không thể tin nổi sự ấy.

Khi chúng tôi còn đang tranh cãi, y tá lại bước ra, cầm trong tay tờ bệnh nguy thứ ba.

Tôi vẫn đứng yên như người xa lạ, nắm chặt túi tiền, không rút ra một đồng.

Y tá tình hình nguy kịch, cho phép người nhà vào lần cuối.

Con trai òa, lao vào phòng, ôm lấy ông ta mà nức nở.

Tôi chậm rãi bước theo sau, đứng bên giường, ông ta với ánh trống rỗng.

Ông ta nằm đó, gầy gò, khuôn mặt nhăn nheo, môi trắng bệch, thở yếu ớt.

con trai đến run người, ông ta khẽ :

“Đừng .”

Ánh ông ta chuyển sang tôi, giọng khàn khàn.

“ nhiêu năm qua, tôi xin lỗi bà, là tôi sai.”

“Tôi không nên làm chuyện đó sau lưng bà, mong bà tha thứ cho tôi.”

“Cũng mong bà tha thứ cho con, dù sao chúng ta cũng là một gia đình.”

Con trai vội gật đầu, nắm chặt tay ông ta, nghẹn.

tôi hiểu rõ hơn ai hết — ông ta chưa hối lỗi.

Ông ta sợ chết, sợ chết rồi chẳng ai lo cho hậu sự, sợ đến đó không ai chôn cất cho đàng hoàng.

Câu cuối là .

Ông ta vẫn là người đàn ông ấy — kiêu ngạo, ích kỷ, giả vờ yếu đuối.

Tôi ông ta, giọng lạnh như băng.

“Tôi sẽ không tha thứ cho ông. Dù chết, cũng không.”

“Chuyện hậu sự, hãy nhờ con trai ông lo .”

Lời tôi khiến hai cha con đều sững sờ.

Trước kia tôi từng bị dày vò đến mức tê liệt, chẳng dám phản kháng.

lại, năm tháng ấy kinh khủng và ngột ngạt.

Khi tắm, tôi vẫn rõ vết sẹo bỏng trên vai — vết ông ta để lại từ ngày còn hút thuốc, dí đầu thuốc vào da tôi để dằn mặt.

vết thương đó, đến vẫn không thể xoá .

Đến tận bây , cần nghe tiếng đồ vỡ, tôi vẫn giật hoảng sợ, như thể ác mộng quay lại.

Ông ta khẽ mở , giọng yếu ớt:

“Không sao, bà vẫn còn giận tôi, tôi hiểu.”

“Tôi rất mong, sau khi tôi chết, chúng ta thể chôn nhau.”

“Dù sao cũng chung sống bốn mươi năm, tôi tin cuối bà sẽ tha thứ cho tôi.”

Tôi lắc đầu, khẽ đáp:

“Tôi sẽ không. Tôi vĩnh viễn sẽ không tha thứ cho ông.”

“ tổn thương ông gây ra, không gì thể bù đắp. Tôi cũng sẽ không chôn ông.”

Ông ta mở to , vẻ mặt kinh ngạc, rồi từ từ nhắm lại.

Giống như cuối cũng hiểu ra mọi chuyện, ông ta khẽ thở dài, rồi không mở .

Con trai bên cạnh gọi mãi, lay mãi, ông ta không còn nghe .

Đường tim trên máy đo dần kéo thành một vạch thẳng, tiếng báo động chói tai vang lên khắp phòng.

Tôi và con trai đều hiểu, ông ta rồi.

sự, không tỉnh lại .

Con trai gục xuống, đến nghẹn, còn tôi — không còn gì ngoài một khoảng trống rỗng trong tim.

9

này, tôi nghĩ đến một chuyện — làm sao con dâu thoát khỏi đám người đang hút máu ta.

ta không thể tiếp tục bị bóp nghẹt bởi cha mẹ ruột và gã bạo kia .

Nhân toàn bộ y bác sĩ đều đang trong phòng cấp cứu ông ta, tôi tranh thủ rời khỏi lang.

Tôi quyết định ta “chết giả” để chấm dứt tất cả, để ta thể bắt đầu lại từ đầu.

Một người bạn cũ tôi làm giả giấy chứng tử, còn mang tới cả một bình tro cốt giả để đánh lừa.

Tôi tìm cách đánh lạc hướng cha mẹ ruột và gã bạo , rồi lặng lẽ đẩy con dâu – vừa phẫu thuật xong – ra khỏi phòng.

Trong đêm, dưới sự đỡ của Cố Tâm, chúng tôi chuyển ta sang một bệnh tư, đồng thời xóa toàn bộ dữ liệu camera tại bệnh cũ.

Chúng tôi đổi tên, đổi thân phận cho ta, đăng ký nhập dưới một danh tính hoàn toàn .

Cha mẹ ruột và gã bạo thì nổi điên, làm loạn khắp bệnh .

cũng chẳng ai được họ, vì người “chết”, camera xóa, họ làm ầm lên thế nào cũng vô dụng.

lắm nhận chút tiền bồi thường từ bệnh rồi lẳng lặng biến mất.

Con dâu thương tích đầy , vết sẹo chằng chịt trên người khiến người khác không dám .

Tôi sắp xếp mọi thứ ổn thỏa, ấy cảm nhẹ rất nhiều.

Không còn vướng bận, cũng chẳng còn gì phải áy náy .

Tôi quyết định lên đường tiếp, trở lại với trình dở dang của .