Chương 1

Kỷ niệm ba năm ngày , khi tôi lau người người chồng thực vật của mình, tôi phát hiện anh ta có hàng loạt dịch khoản gửi bạch nguyệt quang của anh ta.

“Bệnh nhân tỉnh lâu rồi, là vẫn giả vờ mà thôi.” sĩ điều trị tôi đầy thương hại, “Anh ta nói xuất thân thấp kém, không xứng để chia tài sản với anh ta.”

Tôi mỉm cười rút ống dinh dưỡng của anh ta ra: “Tốt lắm, vậy thì ngủ mãi luôn đi.”

…

Đêm cuối thu, hành lang bệnh viện lạnh lẽo như một cái giếng sâu.

Tôi xách theo bình giữ nhiệt bước vào bệnh VIP. sáng một chiếc đèn tường mờ vàng, hắt bóng người đàn ông đang nằm yên tĩnh như một bức tượng giường — chồng tôi, Cố Diễn.

Hôm nay là kỷ niệm ba năm ngày của chúng tôi.

Ba năm trước, vào ngày , tôi mặc váy thuê, đứng trước cổng Cục Dân chờ anh ta suốt ba tiếng đồng hồ. Anh ta đến muộn, áo vest còn vương mùi nước hoa của người phụ nữ khác, ký tên xong không thèm liếc tôi một cái.

Tôi tự nhủ: không sao cả, hôn nhân là chuyện có thể vun đắp dần dần, cần tôi đủ tốt, sớm muộn gì sẽ bước được vào trái tim anh ấy.

hiện thực tát tôi một cái thật đau.

Tháng thứ chín sau khi kết hôn, Cố Diễn gặp tai nạn thông và trở thành người thực vật.

sĩ nói có khả năng anh ấy sẽ không bao giờ tỉnh . Đám dì nhà họ Cố bỗng dưng biến mất như chưa tồn tại, còn tôi — kẻ “xuất thân thấp hèn” nơi khác đến — ở để chăm sóc ngày đêm.

Một ngàn không trăm chín mươi lăm ngày đêm.

Tôi nghỉ việc ở công ty tổ chức sự kiện, vào căn trọ gần bệnh viện. Mỗi ngày sáu giờ sáng đều đến bệnh: lau người, massage, trở mình loét, đọc tin tài anh nghe, xử lý vệ sinh cá nhân của anh.

Năm ngàn tệ sinh hoạt phí mà nhà họ Cố gửi mỗi tháng, tôi chi tiêu tằn tiện, dồn hết mua dinh dưỡng và thuê người chăm sóc.

Đôi tay tôi mảnh mai trắng trẻo trở nên thô ráp nứt nẻ, quầng thâm mắt hằn như khắc mặt. Hai mươi sáu tuổi, mà trông như bà hơn ba mươi.

tôi chưa than vãn.

Bởi vì anh ấy là chồng tôi, là người tôi yêu, là người tôi nghĩ sẽ đi cùng suốt đời.

Hôm nay là ngày kỷ niệm, tôi đặc biệt hầm món canh gà ác mà anh thích nhất. Dù anh không uống được, tôi muốn ngày có chút nghi thức, một chút ý nghĩa.

Tôi đặt bình giữ nhiệt tủ đầu giường, vắt khô khăn, chuẩn bị lau người anh như thường lệ.

Vừa kéo chăn ra, của anh dưới gối rơi xuống đất, phát ra một tiếng cạch, màn hình sáng , úp ngửa.

Tôi theo phản xạ cúi xuống nhặt.

Và ngay khoảnh khắc đó, cả thế giới của tôi sụp đổ.

màn hình là diện lịch sử dịch ngân hàng.

con số đập vào mắt như nhát dao đâm thẳng vào tim tôi.

Người nhận: Lâm .

Tôi biết cái tên . Mối tình đầu của Cố Diễn, bạch nguyệt quang lòng anh ta. Hai người là bạn học đại học, môn đăng hộ đối, thanh mai trúc mã.

Sau Lâm du học nước ngoài, họ mới chia tay. Khi tôi, Cố Diễn nói: “Anh với qua rồi, em không cần để tâm.”

Tôi tin.

bây giờ, những bản ghi khoản chẳng khác gì những cái tát liên hoàn, giáng thẳng vào mặt tôi.

50 , ghi : Cưng à, vốn khởi nghiệp.

30 , ghi : Mua xe em thích.

100 , ghi : Cưng à, sinh nhật vui vẻ.

Lịch sử dịch bắt đầu một năm trước, tháng nào có tiền, ít thì vài , nhiều thì cả trăm . Tổng cộng hơn năm trăm !

Một năm trước… là tháng thứ tám sau tai nạn của Cố Diễn, thời điểm sĩ nói “dấu hiệu sinh tồn ổn định khả năng tỉnh gần như không có”.

Một người thực vật… sao có thể khoản?

Tôi cảm thấy máu mình đang chảy ngược. Bàn tay cầm run bần bật.

Tôi như một cái máy ngước người đàn ông đang nằm giường kia — nhắm mắt, dáng vẻ yên bình tuấn tú.

Lông mi anh ta rất dài, dưới ánh đèn đổ bóng gò má. Hơi thở đều đặn, máy theo dõi tim vẫn kêu tích tích như thường lệ. Mọi thứ trông không khác gì hơn một ngàn đêm qua.

tôi cảm thấy mình đang một kẻ xa lạ… một con quỷ.

“ Tô.”

Cửa bệnh bị nhẹ nhàng đẩy ra, tôi hoảng đến mức suýt làm rơi .

Người bước vào là sĩ điều trị của Cố Diễn — Lục Hoài. Anh ta ngoài ba mươi, đeo kính gọng vàng, trông ôn hòa nho nhã.

Khi thấy khuôn mặt tái nhợt gần như suốt của tôi và chiếc tay, gương mặt anh thoáng qua một tia cảm xúc phức tạp.