Chương 7 - Khi Đứa Bé Không Còn Là Sợi Dây Liên Kết

đầu tiên gặp Thời Diễn.

anh theo đuổi tôi.

Khoảnh khắc tôi gật đầu đồng ý.

Khoảnh khắc anh cầu hôn.

Và ngày cưới hôm đó, Thời Diễn vừa khóc vừa nói với tôi:

“Hy Hy, cuối cùng anh có danh chính ngôn thuận ở bên em .”

Dường như tôi về khoảnh khắc đêm tân hôn ấy.

Tôi và Thời Diễn không có đam mê dữ dội, chỉ như đôi tình nhân mới yêu, nằm chiếc giường phủ ga đỏ rực, trò chuyện suốt đêm — nói về tuổi thơ, nói về tương lai, nói về ước.

Hôm đó, Thời Diễn hỏi tôi:

“Hy Hy, em có ước không?”

Tôi mỉm cười, gối đầu lên ngực anh, khẽ nói:

“Trước đây em có thật nhiều tiền, để được tự do, không phải chịu kiểm soát cha mẹ. Nhưng bây …”

Tôi anh, khuôn mặt ngập tràn hạnh phúc:

“Ước em là anh.”

“Là Thời Diễn.”

“Em muốn cùng anh xây một mái nhà, cùng nhau giữ lấy nó.”

Năm đó.

Ở Hải , bão lớn đổ bộ.

Tàu cao tốc đình chỉ, cả phố mất điện, màn đêm nuốt trọn ánh sáng.

Ngôi nhà im ắng đến nghe rõ tiếng tim đập.

Tôi đến run rẩy, vừa khóc vừa gọi điện cho Thời Diễn, chưa kịp nói hết câu cửa mở ra.

Tôi hoảng hốt kêu lên, nhưng ngay sau đó rơi vào một vòng tay ấm áp, ẩm ướt.

“Hy Hy.”

Anh ôm tôi thật chặt, khiến tôi ngây người.

“Anh đây.”

“Đừng .”

Thời Diễn hỏi tôi:

“Vợ à, em thấy từ nào là lãng mạn nhất đời?”

Tôi không nghĩ ngợi.

“‘Anh đây, đừng .’”

Hôm ấy, tôi cảm nhận được hai chữ đó như một nguồn sức mạnh, tràn vào trong tim, khiến linh hồn tôi sống dậy.

Tôi chưa bao thấy sống động như thế.

Ngoài trời sấm chớp đì đùng, nhưng tôi không hãi .

Bởi dường như —

Ngay cả mưa gió, sấm sét, một điều lãng mạn.

9

tôi tỉnh dậy,

Điều đầu tiên tôi thấy là Thời Diễn đang gục đầu bên mép giường, ngủ thiếp đi.

Anh trông tiều tụy đến đáng — gương mặt hốc hác, hai má lõm sâu, râu mọc lởm chởm, quầng thâm dưới càng đậm hơn, hoàn toàn khác với người đàn ông trong ký ức tôi.

Tôi khẽ động cánh tay, nhưng động tác nhỏ ấy khiến anh tỉnh giấc.

“Vợ ơi…”

Thời Diễn khàn đặc, đôi sưng đỏ, trông đáng thương như một con chó nhỏ bỏ rơi.

“Em tỉnh à.”

“Có chỗ nào khó chịu không?”

Anh bỗng nên ân lạ thường.

“Em có muốn ăn không?”

“Bác sĩ nói em đã ổn ,” anh nói nhanh hơn, nhiều hơn bình thường, “chỉ nghỉ ngơi thêm một thời gian là có xuất viện.”

“Vợ à, sau này em đừng bao làm chuyện dại dột , được không?”

Viền anh đỏ lên, như sắp khóc.

“Chỉ em đừng nghĩ quẩn, chuyện anh đồng ý với em.”

“Anh và Hứa Văn Đình đã cắt—”

“Thời Diễn.”

Cổ họng tôi đau rát như dao cắt, nhưng tôi vẫn nói, khàn khàn mà kiên định:

“Nếu anh nói cái đồng ý với tôi,” tôi anh thẳng thắn, “ tôi muốn ly hôn.”

“Thời Diễn.”

Tôi cố gắng cất tiếng, khàn nặng nhưng rõ ràng:

“Anh nhớ, anh từng hỏi tôi, ước tôi là không?”

Ánh tôi dừng khuôn mặt anh, Thời Diễn như hóa đá, rất lâu sau mới run run đáp:

“Ước em… không phải là anh sao?”

“Không phải.”

Tôi nói từng chữ, chậm rãi và chắc nịch:

“Tôi muốn tự do.”

“Thời Diễn.”

“Tôi muốn tự do. Nếu anh không đồng ý,” tôi anh, điềm tĩnh đến lạnh lẽo, “ tôi sẽ chết — một , hai , hay là vô số .”

Thật ra…

Trước nhảy xuống, tôi đã tính toán kỹ .

Dưới sân thượng có một cây cổ thụ trăm năm, tán lá rậm rạp, chỉ cơ tôi quét qua những cành lớn, giảm bớt lực va đập, tôi sẽ không chết.

Tôi không muốn chết.

Tôi chỉ muốn đặt vào chỗ chết — để được sống .

Chỉ có như thế, tôi mới có thật tái sinh.

Trong phòng bệnh, không khí lặng như tờ.

Yên lặng đến tôi tưởng rằng Thời Diễn sẽ không trả lời, cho đến nghe thấy anh khẽ nói:

“Được.”

Rất nhẹ.

“Được.”

“Chỉ em muốn,” anh nghẹn , nước rơi xuống, “anh đều đồng ý.”

“Nhưng… nhưng…”

Thời Diễn bật khóc nức nở, nói không lời:

“Giang Nhạc Hy, anh thật … thật thích em.”

“Giang Nhạc Hy, anh yêu em mà.”

Tôi nhớ năm đầu tiên chúng tôi bên nhau.

Thời Diễn thông qua bạn bè tìm hiểu tất cả sở thích tôi, tỉ mỉ đến anh vốn rất thích rau mùi, không bao để nó xuất hiện bàn ăn; tỏi băm mà tôi ghét, anh đều nhặt bỏ sạch sẽ.

Ai vào cười anh là “ vợ”, vợ quản chặt.

Nhưng đó, Thời Diễn chỉ cười đầy tự hào:

“ sao chứ.”

“Tôi có bạn gái, các cậu có không?”

Mọi người đều nói, Thời Diễn yêu tôi như sinh mạng.

Thời Diễn yêu tôi — là thật.

Tôi chưa bao nghi ngờ tình yêu đó.

Bởi tình yêu không giả dối được; cảm giác yêu là một sợi dây tinh thần, là kết nối giữa hai người đang yêu, họ có cảm nhận được nhau.

Nhưng — không yêu , điều đó là thật.

Từ Hứa Văn Đình xuất hiện, bàn ăn bắt đầu có rau mùi và tỏi băm.

Thời Diễn bắt đầu bận rộn.

Tôi — từ “chúng ta” “một tôi”.

Tôi nên lo , bất an, bắt đầu mong chờ anh quay về như trước.

Vì vậy, Hứa Văn Đình khiêu khích, nói với tôi:

“Cô đi, yếu đuối đến không dám đối mặt thẳng thắn.”

“Cô đúng là đồ vô dụng.”