Chương 10

Lúc này mẹ mới giải thích cho chúng tôi rõ:

“Bác sĩ Tống trước khi nghỉ hưu là viện trưởng bệnh viện huyện đấy.”

“Bà ấy ly hôn từ sớm, tự nuôi con gái khôn , giờ con gái nước ngoài rồi. Lần trước em mang tào phớ đến tình cờ nhà bệnh nhân nói có thể sẽ xây bệnh viện mới, chỉ là chưa rõ đâu.”

là vậy.

Mợ lắc đầu cảm thán:

“Cũng tại em vừa tốt bụng vừa tinh ý, nếu là chị dù cơ hội để ngay trước mặt cũng nắm được.”

Cơm rượu no say, bên ngoài bỗng nhiên ồn ào hẳn .

Tiếng gào t.h.ả.m thiết của bà xé tan bầu không khí tĩnh mịch nơi thôn quê:

“Cháu tôi ơi…”

“Cháu trai bảo bối của tôi, con tuyệt đối không được xảy chuyện đấy!”

Là đau bụng máu.

Bà ta được đưa gấp tới trạm y tế trên trấn, đứa bé trong bụng vẫn không giữ được.

Là một thai nam đã thành hình.

nói bà đi khắp nơi cầu thần bái Phật, tìm được một “thần sống” bốc cho một loại t.h.u.ố.c dưỡng thai con trai.

Trước luôn từ chối, đêm nay có lẽ bị tin tốt lành của mẹ con tôi và thái độ của tôi kích thích, nên đã uống.

Kết là non.

Nghiêm trọng hơn, do liên tục non tổn hại cơ thể, cộng thêm đã gần bốn mươi, bác sĩ nói cho dù sau này có m.a.n.g t.h.a.i lại cũng khó giữ được.

Vì sức khỏe, tốt nhất là đừng nữa.

tức đến phát điên, đ.á.n.h cho bà một trận thê thảm.

Bà bị đ.á.n.h què cả chân, mặt mũi be bét máu.

bà ta không trách , cũng trách thần bà, lại chạy đến cửa nhà tôi c.h.ử.i rủa om sòm:

“ là con sao chổi Nhược Nam kia, nó thi đỗ vào Trí Viễn, cướp mất vận số Văn Khúc Tinh của cháu trai tôi, là nó khắc c.h.ế.t cháu tôi !”

Tức đến mức tóc tôi muốn dựng ngược cả , lập tức quát lại:

“ là cái bát t.h.u.ố.c hại , đừng có đổ cứt đầu tôi!”

“Cháu bà là do bà tự tay hại c.h.ế.t!”

Bà ta nhào xuống đất gào khóc:

“Cháu tôi ơi, cháu ơi… là hai mẹ con sao chổi chúng mày khắc c.h.ế.t cháu tao…”

Tôi còn định phản bác tiếp, mẹ tôi kéo tay lại:

“Đừng nói nữa.”

“Trên đời này có những loại vậy — chưa từng biết nhận sai, chỉ biết đổ lỗi cho khác.

“Dù con có nói một vạn lần, bà ta cũng thay đổi.”

“Chi bằng dành thời gian học vài từ vựng còn hơn.”

Thật nực cười, trong làng còn có không ít tin vào những lời mê tín kia.

Họ cũng cho rằng — tôi đã cướp đi mệnh số của đứa trẻ chưa chào đời ấy.

Mẹ nói đúng.

Tôi nên đọc nhiều sách hơn, học thêm nhiều từ vựng hơn.

Cố gắng học giỏi hơn một chút nữa.

Chỉ có bước khỏi nơi này, tôi mới có thể thoát khỏi ngu muội và thành kiến đến nghẹt thở này.

…

Sau vụ gặt, mẹ và cậu đưa tôi huyện thành.

Họ bắt đầu bận rộn mở quán ăn, còn tôi lặng lẽ bước vào cuộc sống của học cấp .

Học phí và các khoản chi tiêu trường Trung học Trí Viễn khá cao, phần học đều xuất thân từ những gia đình có điều kiện trong huyện.

Tôi đã mất một khoảng thời gian khá lâu để thích nghi với chênh lệch này.

Họ mang giày Nike, Adidas, kém lắm cũng là Li-Ning hàng hiệu địa.

Còn tôi — đi đôi giày mua đôi một trăm tệ chợ bán hàng sỉ.

Áo phông tôi mặc là hàng năm tệ, mười tệ một cái mua vỉa hè.

Không chỉ có điều kiện kinh tế tốt, bọn họ phần còn thông minh.

Sau này tôi từng đọc một bài viết nói về khái niệm “đả kích từ chiều không gian cao hơn”.

Một bình luận nổi bật đã trả lời này: “Ngươi là đệ nhất môn phái, mở tông lập phái, cả đời tu đạo cầu phi thăng — để rồi cuối cùng phát hiện qua chỉ là một trong mười vạn thiên binh thiên tướng.”

là “đả kích từ chiều không gian cao hơn” — một chênh lệch đến mức tuyệt vọng.

Tôi khi ấy là cảm giác vậy.

Từ vị “đầu gà” trở thành “đuôi phượng”.

Tôi phát hiện nhỏ bé đến nhường nào.

Từ nhỏ đến luôn đứng trong top toàn khối, hào quang ấy giờ đã tan biến. đây, tôi tầm thường khác món trứng xào cà chua trong căn tin.

Khoảng cách quá , cảm giác bất lực đến tột cùng — cộng thêm việc trong kỳ thi nhập học tôi chỉ xếp hạng trăm toàn khối — gần đã đập tan ý chí của tôi.

Bảng điểm bị tôi vò nát, xấu hổ đến đỏ mặt đưa cho mẹ.

Bà đập mạnh xuống bàn một cái, mắng tôi một trận trời giáng:

“Con cái trò trống hả?”

“Mẹ cực khổ nuôi con ăn học, con thi cái kết vậy sao?”

“Suốt ngày cái đầu con chứa cái trong ? Hạng hơn trăm còn mơ đỗ được đại học tử tế à?”

“Hè bảo con học trước chương trình lớp Mười, rốt cuộc đọc kiểu thấm được chữ nào sao?”

Tôi mím chặt môi, không nói một lời.

Mẹ ném tờ phiếu điểm xuống lầu, còn tôi nhốt trên gác mái của quán ăn, điên cuồng bài.

Vừa vừa rơi nước mắt.

Tôi thật không hề lơi là, tôi đã cố gắng rồi.

có lẽ tôi thật không có năng khiếu, tôi vốn dĩ không phải là hợp với việc học hành.

Trời tối hẳn, mẹ tiễn xong lượt khách cuối cùng.

Tôi tiếng bước chân bà đi từng bước cầu thang, thấy tiếng ổ khóa xoay, bà mở cửa phòng.

thấy bà nói: “Mẹ món thịt kho con thích ăn nè, xuống ăn cơm đi.”

Bà gắp cho tôi nhiều thịt, rồi nhẹ giọng nói: “Chiều nay mẹ có gọi điện cho cô chủ nhiệm của con.”

“Cô nói con trên lớp chăm chỉ, có thể chỉ là chưa quen môi trường mới thôi.”

“ Nhược Nam à, từ nhỏ con đã suy nghĩ nhiều, hay nghĩ ngợi lung tung.”