Chương 14

Là chị Nhạc Nhạc gọi đến.

Mới nói được vài câu, chị ấy đã nhận ra điều bất thường giọng tôi, hỏi:

“Tiểu Viễn, em gặp chuyện gì rồi đúng không?”

Tôi không kìm được nữa, bật khóc rồi vừa nức nở vừa kể.

Không biết đã khóc bao lâu, cảm xúc như được trút sạch, cả người rã rời mệt mỏi.

Chị Nhạc Nhạc nói:

“Tiểu Viễn, em ra cửa sổ nào. Bên em có trăng không?”

“Có, là trăng tròn.”

“Bên chị cũng vậy.” Giọng chị dịu dàng như gió mát, “Tiểu Viễn à, gia đình không nhất thiết do huyết thống quyết . Người có thể làm mẹ em, không chỉ là người sinh ra em. Mẹ của chị, thím Hạ… họ đều là mẹ của em ?”

“Tiểu Viễn, chúng ta là người một nhà. Họ là mẹ em, chị là chị em, A Thông, Tiểu Tùng, Tiểu Hạc là anh trai em. Chúng ta đều em. Em bao giờ là một đứa trẻ mồ côi. Chỉ cần chúng ta còn cùng nhìn thấy ánh trăng này—thì em vĩnh viễn không cô đơn.”

Khoảnh khắc ấy, tôi không kìm nổi nữa — chậm rãi ngồi thụp xuống, ôm lấy đầu gối mà bật khóc nức nở.

khi chị Nhạc Nhạc cúp máy, dì Triệu thím Hạ cũng gọi đến.

Bình thường, họ rất tiết kiệm tiền điện thoại, vậy mà hôm nay lại nói chuyện với tôi rất lâu.

Cuối cùng, dì Triệu nói:

“Tiểu Viễn, dì, con Nhạc Nhạc khác gì con gái ruột của dì.”

“Người khác có công nhận con hay không cũng không quan trọng — dì làm mẹ con suốt đời này.”

Còn thím Hạ thì nói thẳng hơn:

“Mẹ ruột không nhận con thì kệ ta, con vẫn còn có thím với dì Triệu. Người khác chỉ có một người mẹ, con có đến — là điều !”

…

đó, cả anh Thông, anh Tùng anh Hạc đều lần lượt gọi tôi.

Con người thật kỳ lạ.

Rõ ràng tôi biết họ đều thương tôi, vẫn có nỗi sợ hãi mơ hồ.

Tôi sợ rằng tôi không cùng huyết thống với họ, họ chỉ thương tôi , thương hại.

Nếu là đứa trẻ đáng thương khác, họ cũng đối xử như vậy thôi.

giờ đây, tôi đã hiểu — Họ tôi là tôi là tôi, tôi là Hướng Viễn.

Đêm hôm đó, tôi chắc chắn được một điều: Trên đời này, gia đình không chỉ được nghĩa bằng huyết thống.

Nó còn được nghĩa bằng tình .

tình khiến chúng ta trở thành người một nhà.

tình khiến chúng ta không bao giờ cô đơn.

Mùa đông ấy, khi tôi về quê nghỉ Tết, giặt đồ cùng dì Triệu bên bờ sông, tôi phát hiện cây liễu cô độc nào đã biến mất — chỉ còn trơ lại một gốc cây trụi lá, trơ trọi giữa đất trời.

Tôi hỏi dì Triệu:

“Cây liễu đó đâu rồi ạ?”

Dì đáp:

“Bị chặt rồi.”

Tôi khẽ buồn :

“ làm củi đốt ạ?”

Dì xua tay:

“ có thể chứ? Cây liễu đó thân to lắm, con gái nhà lão Ngụy sang đám , nó đóng một cái tủ quần áo đấy. Gỗ cây liễu làm tủ vừa chống mối mọt, lại không mục, mà cũng không quá nặng, rất mà…”

Tôi nói khẽ:

“Cũng thật, cứ thế mà mất thì vẫn thấy tiếc tiếc.”

Dì Triệu cúi xuống, gạt đám cỏ khô quanh gốc liễu rồi nói:

“Nó c.h.ế.t đâu. Chỉ cần rễ vẫn còn, sang xuân nó lại nảy mầm, lớn lên. Biết đâu đợi con lấy chồng, có thể nó đóng con một cái bàn trang điểm.”

Thì ra là thế.

Cây liễu bao giờ cô độc.

Thứ ta nhìn thấy chỉ là những nhành liễu mềm yếu trên mặt đất.

bên dưới — là cả một hệ thống rễ đan xen chằng chịt.

Dòng sông nhỏ cung cấp nước, mảnh đất cung cấp dinh dưỡng.

Những con giun, con kiến làm bạn cùng nó.

Đợi đến lúc gió xuân thổi qua nhân gian…

Nó lại sống lại thôi.

PHIÊN

Ông có lại cách liên lạc tôi.

tôi từng chủ động tìm họ.

Bởi tôi đã trưởng thành rồi.

Tôi đã vượt qua được bóng ma mình.

Tôi không còn khao khát ánh nhìn của mẹ nữa.

Đã không thì thôi — tôi cũng buông tay, mẹ mình đều được tự do.

Khoảng một , ông bắt đầu chủ động liên lạc lại với tôi.

Thỉnh thoảng bốn người chúng tôi cùng nhau ăn một bữa cơm.

Quan hệ ấy cứ nhạt nhẽo, xa gần lưng chừng như thế mà duy trì.

khi nghiệp đại học, tôi tiếp tục học lên cao học ở cùng trường.

Rồi cư tại Thượng Hải, làm giáo viên một trường công.

Ông bắt đầu sốt sắng giới thiệu đối tượng tôi.

tôi đã có bạn trai rồi — anh là đàn anh cùng ngành thời tôi học cao học.

Anh ra trường trước tôi, đứa cùng dành dụm, cuối cùng cũng mua được một căn hộ cũ nhỏ làm nhà .

Tôi mời mẹ đến dự lễ của mình.

Mẹ nhíu mày:

“Nhất mẹ ? Mẹ không muốn người khác biết mẹ là mẹ của con.”

“Không mời mẹ đến con dâng đâu. Nếu bận, mẹ khỏi đến cũng được.”

Mẹ ngập ngừng một chút rồi hỏi:

“Vậy ngày của con, không có ba mẹ lên sân khấu ?”

Tôi đáp:

“Không đâu, con có đến cặp ba mẹ mà.”

Cuối cùng, mẹ ông vẫn đến.

lễ , tôi cùng chồng quỳ xuống dâng :

“Ba mẹ cả, xin mời !”

“Ba mẹ , xin mời !”

Nâng chén lên ngang đầu, dập đầu dâng .

Tạ ơn mọi người xưa đã thu nhận con.

Tạ ơn mọi người từng buông bỏ con.

Tạ ơn mọi người đã coi đứa trẻ không cùng huyết thống như con là con ruột.

Tạ ơn mọi người — đã sưởi ấm linh hồn cô độc của con.

Chú Triệu chú Hạ mắt đỏ hoe, dì Triệu thím Hạ nghẹn ngào không thành tiếng.

“Được rồi, được rồi, mau đứng dậy , đứa nhỏ ngoan.”

Chú Triệu dặn dò chồng tôi:

“Tiểu Viễn mệnh khổ, được đến ngày hôm nay thật dễ dàng gì. Chúng ta cầu mong gì, chỉ mong con này đối xử với con bé. Đã là người một nhà thì nhất đối đãi hết .”

Dưới khán đài, có người khách khẽ thì thầm:

“Ủa cô dâu có tới cặp ba mẹ vậy?”

“Cô ấy mất ba từ sáu bảy tuổi, mẹ thì cũng bỏ . cặp vợ chồng thôn thay nhau nuôi lớn cô ấy.”

“Họ còn lo cô ấy học đến cao học nữa kìa, đúng là tích đức vô cùng.”

“Chứ , tiếng ‘ba mẹ’ đó, gọi rất xứng đáng.”

…

Tôi rưng rưng đứng dậy.

Nhìn sang hàng ghế , thấy vẻ mặt lúng túng của mẹ cùng ông .

Liệu họ có hối hận không, có chút nào thương xót tôi không?

Không còn quan trọng nữa rồi.

Bởi — cây liễu đơn độc nơi bờ sông ấy, kỳ thật từng cô đơn.

Hết.