Chương 2

Tôi luồn tay vào lớp lót của , lấy ra một chùm chìa đồng kỹ.

Chìa nặng, sờ vào vẫn còn ấm hơi người – là mẹ tôi xưa tự tay trao lại, :

“ Thu, sau này nếu có chuyện gì, cứ về đây. Đây là nhà con.”

“Cạch!”

Ổ bật .

Một âm thanh trầm đục, nhưng vang như một lời tuyên bố:

Tôi trở về rồi.

Tôi dồn sức đẩy cánh cổng nặng nề, lập tức một luồng bụi dày đặc và mùi mục lâu ngày ập thẳng vào mặt.

Trong sân, dại mọc um tùm, cao gần ngang người. Mái nhà chính đối diện phủ đầy rêu đá và dây leo. Cửa sổ của gian nhà Đông – Tây đã rách tả tơi, trông như những cái miệng há ngoác ra giữa đêm đen.

Tất cả… còn tàn tạ hơn những gì tôi tưởng tượng.

Vậy khoảnh khắc thấy nó, tim tôi lại lần đầu tiên sau rất lâu – bình yên đến lạ.

Không có đèn chùm pha lê lấp lánh.

Không có thảm trải sàn đắt đỏ.

Không có tiếng cười của Triệu Kiến Quốc và Tiểu Nhã.

Cũng chẳng có lời mỉa mai chua chát của Trương Quế Phân.

Nơi này chỉ có sự tĩnh lặng.

Và tôi.

Tôi kéo vào sân, khép cánh cổng lại.

Thế giới ngoài – ồn ào, xa hoa, giả tạo – bị tôi lại từ giây phút đó.

Tôi không vội thu dọn.

Chỉ lặng lẽ ngồi xuống bậc đá giữa sân.

Trên cao, trời đêm trong vắt. Trăng sáng như gương, sao thưa rõ ràng.

Tôi nắp cưới.

Không có vàng bạc châu báu trong.

Chỉ là vài món đồ của mẹ:

Vài bộ sườn xám nền nã, một bộ văn phòng tứ bảo đã ngả màu thời gian, cùng một xấp sách bọc da trâu cẩn thận.

Tôi cầm lên cuốn đầu tiên, đã ố vàng, nhưng nét chữ trên trang vẫn thanh thoát, quen thuộc:

《Hoa Kinh》 – Kinh thư về hoa.

Mẹ tôi từng là một trong những nghệ nhân làm vườn danh tiếng nhất thành phố.

Bà yêu hoa, hiểu hoa, có thể biến bất kỳ gốc bình thường nào thành một đóa hoa lay động lòng người.

Căn viện này, từng là vườn hoa của bà.

Góc Đông là hàng hải đường, góc Tây phủ đầy tường vi.

Chính giữa sân có một bể nước, nuôi vài con cá chép Nhật và một hồ sen .

Mỗi độ xuân về, hoa nở kín vườn, hương thơm ngào ngạt, bướm bay về rập rờn.

Từ ngày lấy Triệu Kiến Quốc, tôi chưa từng chạm lại vào những điều này lần nào nữa.

Trương Quế Phân từng :

Chăm hoa chăm là kiểu rảnh rỗi của người tiểu tư sản.

Sống cho ra sống thì phải lo cơm nước, bát đũa, bếp núc – là chính đạo.

Triệu Kiến Quốc thì bảo:

“Anh bận làm ăn, không có thời gian rảnh rỗi ngắm thứ hoa hẹ. Em lo cho gia đình là tốt nhất.”

Thế là tôi xếp lại mọi sở thích của ,

Cắt bộ móng tay dài tôi từng tỉ mỉ chăm chút,

Tự bước vào bếp, lao vào từng chuyện vặt vãnh không tên của đời sống gia đình.

Tôi từng nghĩ, đó gọi là “hy sinh vì tình yêu.”

Nhưng giờ nghĩ lại,

Chỉ là tôi tự cảm động với những ảo tưởng của chính .

Một người không yêu bạn –

Dù bạn có vì anh ta thay đổi bản thân ra sao,

Cũng chẳng đáng một cái ngoái đầu.

Tôi khép cuốn sách lại,

Thò tay xuống đáy , lấy ra một vật.

Một hộp được bọc kín bằng vải đỏ.

Tôi hộp ra — trong là một cuốn sổ tiết kiệm và một tờ chứng nhận quyền sở hữu nhà.

Trên tờ nhà đất, ghi tên chủ sở hữu: Thu.

Trên sổ tiết kiệm, tên tài khoản cũng là tôi.

Đây là thứ mẹ trao cho tôi trước khi lấy chồng.

Lúc đó bà :

“ Thu, đây là chỗ dựa mẹ để lại cho con.

Nếu chồng con yêu con, thì chỗ này là điểm tô thêm phúc phần.

Nếu chồng con không đáng dựa, thì đây chính là đường lui của con.”

Tôi khẽ vuốt lên tờ mỏng,

Lần đầu tiên sau ba mươi — nước rơi xuống.

Không phải vì Triệu Kiến Quốc.

Không phải vì cuộc hôn nhân đổ vỡ .

là vì mẹ tôi.

Mẹ à, cảm ơn mẹ.

Cảm ơn mẹ đã luôn nghĩ cho con đến tận đường cùng.

Cảm ơn mẹ để dành cho con một lối thoát, một đường quay về.

Sáng hôm sau,

Tiếng chim ríu rít gọi tôi thức dậy.

Tôi thiếp ngay trên giường trong gian nhà chính,

Trên người chỉ đắp tạm một bộ sườn xám lấy từ trong .

Toàn thân ê ẩm, nhưng tâm trí lại nhẹ tênh, thư thái đến lạ.

Việc đầu tiên tôi làm sau khi tỉnh dậy,

Chính là một vòng khắp sân nhà – từ trong ra ngoài – xem xét thật kỹ từng ngóc ngách.

Căn nhà không lớn, nhưng bố cục rất vuông vức, hài hòa.

Kết cấu dãy nhà: phía trước là phòng cổng và nhà ngang, qua cổng vòm hoa vào được chính viện.

Chính phòng ba gian, dãy Đông – Tây mỗi phòng.

Dù đã nát, hoang phế, nhưng phần khung nhà vẫn còn vững chãi, không hề bị làm ẩu hay bị “ăn bớt” vật liệu.

Lúc … trong đầu tôi, một ý tưởng dần dần hình thành.

Tôi muốn khôi phục nơi này.

Không – phải làm cho nó còn đẹp hơn cả khi xưa.

Tôi muốn một tiệm hoa ở đây.

Một tiệm hoa nho , xinh xắn – chỉ thuộc về riêng tôi – Thu.

Ý nghĩ đó vừa lóe lên, đã như một hạt giống rơi vào đất lành, đầu bén rễ, đâm chồi, lớn lên từng ngày trong lòng tôi.

Tôi cuốn sổ tiết kiệm ,

Tìm đến chi nhánh ngân hàng gần nhất.

Khi nhân viên ngân hàng thấy dãy số dài loằng ngoằng trên sổ, cô ngẩng đầu lên, ngạc nhiên rõ rệt.

Đây là số tiền mẹ tôi để lại từ xưa,

Cộng thêm lãi suất tích lũy qua chục – đã trở thành một khoản không .

Vừa đủ.

Tôi đầu liên hệ một công ty chuyên thiết kế và cải tạo nhà sân vườn theo phong cách Trung Hoa cổ.

Người phụ trách là một cô gái trẻ, tên Tiểu Lộc.

Lần đầu tiên theo tôi đến số 16 hẻm Thanh Ngoã – thấy căn nhà kỹ, rêu phong, tróc sơn này –

ánh cô lại sáng rực lên như đứa trẻ vừa thấy kho báu.

“ ơi, sân nhà thật sự quá đỉnh luôn ! Vị trí thế này, bố cục thế này — đúng là ngọc thô chờ được mài giũa!”

Tiểu Lộc sáng rỡ, tay ôm bản vẽ xuýt xoa mãi không thôi.

Tôi mỉm cười, đáp nhẹ nhàng:

“Vậy thì làm phiền cháu, giúp mài nó thành ngọc.”

Chúng tôi ngồi trò chuyện nguyên cả buổi chiều.

Tôi chia sẻ hết tất cả những hình dung trong đầu —

Không cần xa hoa phô trương,

Tôi chỉ muốn giữ lại nét thanh nhã vốn có của nơi này.

Tôi sẽ trồng lại thật nhiều hoa trong sân.

Gian Đông sẽ là trà thất,

Gian Tây sẽ là xưởng để làm hoa nghệ thuật.

Còn chính phòng — chính là tiệm hoa của tôi.

Nghe xong, Tiểu Lộc sáng như đèn, cầm bút hí hoáy vẽ trên bản thiết kế, không ngơi tay.

“ yên tâm! Cháu đảm bảo sẽ mang đến cho một bất ngờ thật sự!”

Tiễn Tiểu Lộc ra về, tôi đứng lại giữa sân.

Ánh hoàng hôn nhuộm vàng vách tường đã loang lổ.

Tôi ngẩng đầu bóng chiều buông xuống.

Một — nhưng nhẹ nhõm.

Reng —

Điện thoại trong túi chợt rung lên.

Là một số máy lạ.

Tôi chần chừ vài giây, rồi vẫn bấm nghe.

“ Thu! Cô chết ở đâu rồi hả?!”

Giọng gào giận dữ vang lên trong loa — chính là Triệu Kiến Quốc.

“Cô có phải cuỗm tiền trong nhà rồi trốn không đấy?!”

3.

“Tôi lấy cái gì của anh?”

Tôi cầm điện thoại lên, giọng lạnh như băng,

“Triệu Kiến Quốc, chúng ta đã ly hôn rồi. Tiền trong nhà anh, tôi không lấy một xu.”

“Cô đừng có ngụy biện!”

Anh ta gầm lên ở đầu dây kia,

“Tôi kiểm tra rồi! Chìa dự phòng của két sắt biến mất! Trong đó có mươi vạn tệ tiền mặt! Không phải cô thì là ai?!”

Tôi suýt nữa thì bật cười vì tức.

Cái két sắt đó, ba mươi sống chung, tôi thậm chí còn không biết cả mật mã.

Chìa dự phòng ở đâu, tôi càng chưa từng thấy bao giờ.

“Nhà đó bây giờ chẳng phải đã có ‘nữ chủ nhân ’ rồi à? Anh hỏi cô ta xem.”

“Cô đừng ở đó móc! Tiểu Nhã là người thế nào tôi còn không rõ chắc? Cô thuần khiết, lương thiện, tuyệt đối không bao giờ làm chuyện như vậy!”

Triệu Kiến Quốc nghiến răng:

“ Thu, tôi cho cô biết. Nếu cô biết điều thì mau đem tiền trả lại đây, không thì tôi báo công an cô!”

Thuần khiết? Lương thiện?

Tôi chợt nhớ đến ánh khiêu khích của Tiểu Nhã trong bữa tiệc sinh nhật hôm đó.

“Tùy anh.”

Tôi chẳng buồn thêm một câu dư thừa nào, cúp máy thẳng tay.

Ba mươi tình nghĩa vợ chồng, đến cuối cùng – trong anh ta – tôi còn không bằng một người phụ nữ vừa quen được tháng.

Cũng tốt. Cắt đứt sạch sẽ.

Còn hơn lằng nhằng nhơ nhớp.

Tôi bật chế độ im lặng cho điện thoại, quăng sang một .

Rồi đầu xắn tay, nhổ từng đám dại trong sân.

Tôi còn nhiều việc phải làm.

Không thể phí thời gian vì người tầm thường .

Đội thi công cải tạo đầu làm việc rất chuyên nghiệp.

Những thanh mục nát được thay .