Chương 2

“Nói , thường hay đau .”

Tối đó gọi video cho các con, con kể:

“Ba thảm lắm mẹ . Dì ba nộp hết thẻ lương, mỗi tháng cho một ngàn tiêu vặt. Còn để cháu bà phòng chính, ba phải ngủ thư phòng.”

Con gái tiếp lời:

“Thằng cháu nghịch không tưởng, xé hết bộ tem quý của ba, ba tức gần phát bệnh.”

Tôi hỏi:

“Phát bệnh chưa?”

“Chưa… tiếc tiền mà. Dì nói khám phải tự trả.”

Tôi gật gù:

“Tốt, nếm thử mùi đời .”

“Mẹ, mẹ không thấy ?” – con hỏi.

“ ai? người từng tặng mẹ một bông hồng héo rũ vào Valentine? Hay người từng đổ bát canh mẹ hầm suốt buổi vì nói ‘khó uống’?”

Tôi cười:

“Con à, hạn mức xa trong mẹ xài hết lâu rồi. muốn… tự cho bản thân thôi.”

Tôi lại Sanya một tháng.

Da có rám nắng , tinh thần thì hồi phục rõ rệt.

Tôi học được lướt sóng — lần đầu uống no nước biển.

Kết bạn với vài chị , hẹn năm sau Bắc Âu ngắm cực quang.

Còn suýt nữa… đầu một cuộc tình xế chiều — đối phương là một giáo sư hưu, lịch thiệp và rất có duyên.

khi ông ấy ngỏ ý tiến xa hơn, tôi nhẹ nhàng từ chối.

“Tại ?” – Tiểu Quyên ngạc nhiên – “Giáo sư Vương tốt thế cơ mà!”

“Tốt .” Tôi nhìn biển, “ chị đây vừa thoát khỏi hố lửa, không muốn rơi vào hố nào nữa. Ế chẳng ngon à? Tự do chẳng ngọt à?”

Trước Bắc Kinh, tôi đăng một bài lên WeChat.

9 bức ảnh: lặn biển, lướt sóng, hoàng hôn bãi cát, tiệc hải sản, gương mặt tươi rói của chị .

Caption:

“60 tuổi – đời tôi đầu.”

Chồng cũ thả tim.

Rồi lập tức hủy like.

tay trượt.

Tôi chụp màn hình, gửi vào group gia đình:

“Ba tụi con vẫn follow mẹ nha.”

Con gái phản hồi liền:

“Mẹ , ba toàn đăng mấy bài chăm sóc sức khỏe, toàn mấy tựa như ‘Ba kiểu phụ nữ đàn ông tuổi xế chiều phải tránh xa’.”

Con phụ họa:

“Hôm qua còn share bài ‘Người vợ cũ là tốt nhất, đừng đợi mất rồi hối hận’ nữa kìa.”

Tôi gửi icon cười nước mắt.

Khi máy bay hạ cánh Bắc Kinh, tôi nhận được lời mời kết bạn từ bà Phương.

Tôi do dự ba giây rồi bấm đồng ý.

Tin đầu tiên của bà :

“Chị Tiểu Vân , trong Kiến vẫn có chị đó.”

Tôi: “Rồi ?”

Bà :

“Nên… chị có thể khuyên ảnh chuyển nốt căn nhà kia sang tên cháu tôi không? chị cũng không thiếu tiền mà.”

Tôi nhìn màn hình, bật cười.

Tôi gõ lại:

“Bà , khuyên bà nên khám khoa thần kinh nhé. À mà tiện nhắc luôn – lương hưu ông Lý Kiến mỗi tháng tám ngàn, trừ tiền nhà còn lại ba ngàn, đủ cho bà, ông ấy và cháu bà sống không?”

Bên kia hiện “đang nhập…”

Rồi tắt.

đang bấm máy tính.

Trên đường nhà, tôi lướt thấy chồng cũ đăng status .

Một tấm ảnh chụp từ sau lưng, caption là:

“ già, lạnh lẽo quá.”

Tôi bấm vào xem ảnh lớn, thấy ông ấy ngồi một mình trên ghế đá công viên, trước mặt là nửa cái bánh bao.

Phía dưới, bạn bè chung bình luận rôm rả:

Cô tôi:

“Ơ kìa, tái hôn rồi mà ăn khổ vậy?”

Bạn đồng nghiệp cũ:

“Anh Lý, hồi xưa chẳng phải anh bảo tái hôn sẽ làm đám cưới thế kỷ cơ mà?”

Con gái tôi (chuyên gia đâm thủng tim người khác) bình luận ngay dưới tấm ảnh:

“Ba , cái bánh bao này mua đâu vậy? Trông cứng ghê, hợp để gặm mài răng!”

Tôi không bình luận gì, lặng lẽ lưu ảnh lại, đặt làm hình nền cuộc trò chuyện.

Nhắc nhở bản thân: Nhìn , đây chính là cái kết khi bỏ rơi người vợ hơn ba mươi năm vì “tình yêu đích thực”.

vậy, tôi cũng nhanh chóng đổi ảnh nền — nhìn mãi ảnh đó ảnh hưởng tâm trạng.

Tôi còn biết bao cảnh đẹp phải ngắm, không thể vì lỗi của người khác mà trừng phạt bản thân được.

Vừa tắm vừa nghêu ngao hát, tôi bỗng nhớ lại những tồi tệ trước khi ly hôn:

Anh chê tôi nấu ăn mặn.

Anh chê tôi mở tivi quá to.

Anh chê tôi già, béo, xấu xí.

Còn bây ?

Chị đây Sanya được trẻ khen:

“Chị , dáng chị đẹp đấy!”

Chị nấu cháo hải sản, được chủ homestay năn nỉ xin công thức.

Chị vừa đầu cuộc sống hưu trí, còn “mùa xuân hai” của ảnh… sắp sang đông rồi.

Đang sấy tóc thì điện thoại rung lên.

Bà Phương :

“Chị Tiểu Vân, anh Kiến nhập viện rồi, huyết áp cao. Chị có thể…”

Tôi lập tức chặn – xóa – dứt khoát, không chút chần chừ.

Sau đó, tôi cho các con:

“Ba tụi con bệnh rồi, tụi con nên đến xem . Còn mẹ thì không xuất một đồng nào đâu nhé – , mẹ bây là ‘vợ cũ’ rồi.”

Con gái lại:

“Rõ luôn! Mẹ cứ yên tâm chơi nha!”

Con :

“Con chuyển cho ông ấy năm ngàn. Nhiều hơn thì chịu.”

Tôi mỉm cười đặt điện thoại xuống.

Ngoài cửa sổ, trăng treo cao.

Tôi bỗng thấy… sáu mươi tuổi tuyệt.

Tuyệt đến mức tôi có thể ích kỷ một cách đường hoàng, sống vui vẻ một cách danh chính ngôn thuận.

Tuyệt đến mức tôi cuối cùng đã hiểu:

Có một số người sinh là để giúp bạn nhận —

Độc thân tuyệt biết bao.

Ly hôn là quyết định đúng đắn nhường nào.

Chương 3: Hối hận đứt ruột

Từ lúc trở từ Sanya, tôi chính thức bước vào giai đoạn “ hưu là tái sinh”.

Hai học thư pháp.

Ba học hội họa truyền thống.

Tư tập yoga.

Năm học cắm hoa.

Sáu thì cùng các chị khám phá quán , chụp hình sống ảo — chín ô trên WeChat là điều buộc.

Còn cuối tuần?

Dành cho cháu .

không phải cháu của chồng cũ, mà là con của con gái tôi – ba tuổi, suốt líu lo gọi “ ~”, đáng yêu hơn ngàn lần cái thằng nhóc nhà bà .

“ hôm nay đẹp ghê!” – bé ôm cổ tôi thủ thỉ.

Tôi hôn bé một cái:

“Vì không phải giặt vớ thúi cho ông con nữa đó!”

Con gái tôi cười đến gập cả người.

Lớp thư pháp có thầy dạy là cụ ông bảy mươi, đạo cốt tiên phong, khen tôi:

“Tiểu Vân à, nét chữ của tay, có thần khí.”

Tôi khiêm tốn đáp:

“Thầy quá lời, viết chơi thôi.”

trong thì cười như nở hoa — xưa Lý Kiến nói chữ tôi xấu như gà bới.

Còn ? Một bức tôi bán hai ngàn — phần lớn người mua là con cái và bạn bè, ai quan tâm, miễn tôi vui.

Lớp họa thì càng thú vị, bà nào cũng vẽ hoa mẫu đơn, riêng tôi vẽ giang hồ. Một bút mực vung , núi là núi, nước là nước, giữa dòng một chiếc thuyền độc mộc.

Thầy vỗ bàn khen ngợi:

“Có khí chất võ hiệp!”

Tôi đề bút lên tranh: