Chương 2

Những thuật ngữ y khoa dài dòng rối rắm đè nặng lên lồng ngực tôi, khiến tôi không thở nổi.

Tôi không hiểu, không hiểu.

Tôi biết rằng, đúng lời bác sĩ nói, tôi không cảm nhận được cơ nữa.

Dù đầu óc suy nghĩ vẫn tự do, thân xác tàn tạ này đã trở thành một nhà tù.

6

tôi xuất viện, Doanh quỳ giường bệnh dùng bàn tay không bó bột liên tục tát mặt .

“Đều là lỗi của anh… Nếu anh phản ứng nhanh hơn một chút… Nếu anh mua thêm một chiếc mũ bảo hiểm…”

trên đời này, làm gì hai chữ “nếu ”.

“Đúng, tất là lỗi của anh.”

Tôi không anh ấy, vô hồn dán mắt trần nhà bệnh viện.

Mùi thuốc sát trùng nồng nặc quẩn quanh nơi chóp mũi.

Tôi nghe cất giọng lạnh lùng:

“ Doanh, ta ly hôn .”

“Anh đã hủy hoại cuộc đời tôi. Tôi không thấy anh thêm nữa.”

7

trong một phần mười giây, Doanh đã thấu trò lừa của tôi.

“Uyển Doanh, anh chăm sóc em đời.”

Anh ấy dùng bàn tay lành lặn nhẹ nhàng lướt qua khóe mắt tôi, lau những giọt nước mắt lạnh băng.

“Em vẫn lúc trước, mỗi khi nói dối thì khóe mắt khẽ giật.”

Vậy sao…

Lúc này tôi mới nhớ ra, đã từng lúc tôi thấu hiểu nhau đến nhường nào.

Mỗi lần vô thức nói cùng một câu, hay đoán trúng suy nghĩ của đối phương, tôi vui vẻ đập tay ăn mừng.

… từ giờ không nữa.

tôi mãi mãi không đập tay với nhau được nữa.

8

“Uyển Doanh, đừng đuổi anh .”

Doanh tôi với ánh mắt chân thành, anh ấy tha thiết cầu xin.

Lần cuối cùng anh ấy dùng giọng điệu này, là anh ấy cầu hôn tôi.

“Từ hôm nay anh là đôi chân của em. Em đâu thì anh đưa em đến nơi đó.”

“Anh là đôi tay của em. Em gì thì anh lấy giúp em.”

“ em hô một tiếng ‘Alohomora’, anh mở ngăn kéo hay cửa sổ em.”

“ em gọi ‘Bạn Doanh bé nhỏ’, anh lập tức đến cạnh em.”

“Em không phải tha thứ anh đâu. em phép anh đến gần phép anh chăm sóc em, thế là đủ rồi.”

Tôi sâu mắt anh ấy, đắm chìm trong sự yêu thương thương xót ẩn giấu nơi đáy mắt.

“Tại sao vậy anh?” Tôi gào khóc đến khản giọng.

“Vì… ta là vợ chồng .”

9

Hồi đó, tôi vẫn ngây thơ tin rằng tình yêu vượt qua tất .

sau này, một ống thông tiểu dài mét đã đâm xuyên qua lòng tự trọng của tôi, để vô số vết thương không lành.

Đúng vậy, Doanh đã rất tận tâm chăm sóc tôi. Suốt mười năm qua, tôi chưa từng loét do nằm lâu.

, anh ấy đều cẩn thận lau rửa cơ tôi. anh ấy không biết rằng, đó là khoảnh khắc khiến tôi nhục nhã nhất.

Tôi mở to mắt để chứng kiến đôi chân teo tóp, da bọc xương.

Làn da nơi eo bụng dần chùng xuống rồi đổi màu.

Dần dần tôi nhận ra đã trở thành một kẻ tàn phế, không chút giá trị nào.

Doanh không cứu tôi khỏi vực sâu tuyệt vọng. Anh ấy tôi kéo xuống địa ngục không bao giờ siêu thoát.

Mười năm sau, khi đã kiệt sức, cuối cùng anh ấy thốt lên câu nói giấu kín trong lòng bấy lâu nay.

【Hạ Uyển Doanh, sao cô vẫn chưa chết ?】

Doanh, anh đừng quên, ta là vợ chồng .

Vợ chồng chim chung rừng, đại nạn ập đến thì mạnh ai nấy bay.

Anh nên bay , bay thật xa, bay thật cao, hướng đến cuộc sống hạnh phúc của riêng .

tôi…

Anh tôi chết ư?

Vừa hay, tôi thật sự không sống nữa.

10

Thời gian trôi qua rất nhanh mỗi khi tôi chìm những suy nghĩ vẩn vơ.

Là một người liệt tứ chi, cách tốt nhất để giết thời gian là tự tìm niềm vui trong thế giới tưởng tượng của bản thân.

“Cốc, cốc, cốc.”

người gõ cửa một cách tượng trưng, ngay sau đó là tiếng lách cách của chùm chìa khóa vang lên ngoài.

Tôi liếc đồng hồ trên máy tính bảng, đã 11:35.

Là chị Thôi, hộ lý của tôi. nào vậy, không quản mưa gió gì, cứ đúng giờ này là chị ấy đến.

“Chào buổi trưa, Tiểu Hạ.”

Chị Thôi bước , tay xách theo bình giữ nhiệt.

“Hôm nay khoai tây sợi xào, thịt xào cay, cháo gạo lứt đen em thích nhất nữa đây.”

Tôi “ừm” một tiếng đáp , rồi tập trung lắng nghe tiếng lòng của chị ấy.

【 liệt thế này rồi suốt biết ăn, sao không nghẹn chết luôn xong?】

Tôi sững người ngơ ngác chị Thôi.

Ăn cơm thì gì sai? Vì sao chị ấy nghĩ vậy?

Chị Thôi kéo ghế ngồi xuống cạnh, gắp vài sợi khoai tây đưa đến môi tôi.

Lúc này, tôi chợt nhận ra ngón tay chị ấy đang quấn một miếng băng cá nhân.

“Chị Thôi, tay chị sao thế?”