5

“Con bé nhà bác… khổ quá rồi…”

Vì một lỗi vốn dĩ không phải do tôi, mà tôi đã nhẫn nhịn suốt hai mươi năm.

Như thế… vẫn chưa đủ sao?

Tôi không chịu nổi nữa, bật dậy:

“Tạ Diễn, em đi đây. Anh có đi với em không?”

“Chuyện của chúng ta không cần phải giải thích với họ! Kết hôn là việc của em với anh, không liên quan gì đến họ cả!”

Sáu năm nay, ba mẹ tôi chưa từng hỏi tôi sống ở đâu, sống có tốt hay không.

Chỉ cần họ hỏi một thôi là đã biết tôi và Tạ Diễn đã sống chung từ lâu.

Thế nhưng Tạ Diễn lại nhíu mày:

“Lăng Thanh, đừng bướng bỉnh.”

Tôi sững người.

Đây gọi là bướng bỉnh sao?

Năm đó, khi Tạ Diễn rơi xuống đáy vực, dù hai gia đình có quan hệ thân thiết nhưng ba mẹ tôi cũng chỉ biết bảo toàn bản thân, không hề đưa tay giúp anh một chút nào.

Còn chị thì thong dong du ngoạn khắp nơi.

Chỉ có tôi là người luôn ở cạnh Tạ Diễn.

Vậy mà bây giờ, anh lại coi trọng sự thừa nhận của họ đến mức này.

Tại sao?

Trên thương trường, anh mạnh mẽ quyết đoán như thế vậy mà trong hôn nhân, anh lại nhất quyết phải có người ngoài chấp nhận.

Nhưng chúng tôi là vợ chồng cơ mà.

Chỉ cần Tạ Diễn nói một câu chúng tôi yêu nhau, thì còn ai có tư cách nói gì nữa?

Tôi bỗng chợt hiểu ra.

Có lẽ… chúng tôi không phải là yêu nhau.

Tạ Diễn chưa từng yêu tôi.

Hoặc nếu có, anh có lẽ thấy xấu hổ khi phải thừa nhận điều đó.

Mẹ vẫn còn khóc ngất lên.

Tạ Diễn hình như không biết nên xoay xở như thế nào, anh mệt mỏi nói:

“Rồi sẽ có người đàn ông tốt hơn con chăm sóc Thư Cẩn.”

Cầu thang bỗng vang lên tiếng bước chân gấp gáp.

Chị tôi với tóc tai rối bời lao xuống, hét lên:

“Không có ai tốt hơn anh hết!”

“Tạ Diễn, em chỉ cần anh!”

Chị đẹp như vậy, kể cả khi khóc cũng đẹp đến nao lòng.

8.

Nhưng Tạ Diễn chỉ nhìn chị một cái, ánh mắt tối lại:

“Chỉ cần anh sao?”

“Thế năm đó, khi anh mất cả ba lẫn mẹ, bốn phía đều gây sức ép, khi anh cầu cứu em lúc đó em đang làm gì?”

“Em nói em sẽ không vì bất kỳ ai mà ảnh hưởng tiền đồ của mình.”

“Anh không trách em. Vì nếu đổi lại là anh, có lẽ anh cũng sẽ chọn như vậy.”

“Cho nên, Lăng Thư Cẩn à, em lẽ ra phải hiểu tính cách của chúng ta quá giống nhau.”

“Ở bên nhau… chỉ khiến cả hai thêm đau khổ.”

Chị hoàn toàn sụp đổ.

Chị quăng tất cả mọi thứ bên cạnh xuống đất, vừa khóc vừa gào:

“Đúng, em là kiểu vừa muốn cái này, vừa muốn cái kia!”

“Vừa muốn sự nghiệp, vừa muốn anh thì sao! Nhưng giờ anh thông minh như thế, anh nói cho em biết đi, em phải làm sao?”

Tôi không muốn xem tiếp vở bi kịch đó nữa.

Tôi túm lấy áo khoác, quay người bước đi.

Sau lưng vang lên tiếng gào xé họng của mẹ tôi:

“Lăng Thanh, mày dám rời đi thử xem! Nếu mày đi thì đừng có quay về nữa! Tao coi như chưa từng đẻ ra đứa con như mày!”

Tôi dừng bước.

Quay đầu lại:

“Được.”

Nhưng đúng như tôi dự đoán… Tạ Diễn không đi theo tôi.

Nghĩ cũng đúng thôi.

Anh vốn đã quen… với việc đứng về phía chị tôi.

…

Mùa đông chẳng biết từ lúc nào đã ập đến.

Tôi đội theo cơn gió rét buốt đi ra ngoài, bước chân loạng choạng.

Tôi đã sớm không còn nhà nữa.

Ngôi nhà đó là của ba mẹ tôi, của chị tôi, chưa từng là của tôi.

Và cái nhà mà tôi đang ở cùng Tạ Diễn… cũng chẳng còn là của tôi nữa.

Tôi đưa tay quệt sạch nước mắt trên mặt, quay trở lại căn nhà đó rồi lặng lẽ thu dọn hành lý.

Giống như đang gom lại một đoạn quá khứ không thể đem ra ánh sáng.

Thu dọn được nửa chừng, ổ khóa vang lên tiếng động, Tạ Diễn trở về rồi.

Anh bước nhanh đến, đưa tay định nắm lấy tay tôi:

“Lăng Thanh, bình tĩnh lại. Họ dù sao cũng là người thân của em.”

Tôi giật mạnh tay ra:

“Thế nên việc họ luôn ức h.i.ế.p em thì em phải cam chịu sao?”

Tôi cứ tưởng rằng bản thân đã đ.á.n.h cắp được một chút hạnh phúc, nên nâng niu như mảnh lưu ly mong manh.

Nhưng hạnh phúc thật sự… đáng lẽ phải là thứ dù có rơi xuống cũng không vỡ, phải bền chắc ở bên cạnh tôi.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, giọng lạnh như băng:

“Tạ Diễn, anh đã chọn họ… thì anh cũng phải trả giá.”

Gió lạnh ngoài cửa sổ quất vào kính.

Trong phòng yên tĩnh đến mức chỉ nghe thấy hơi thở nặng nề của cả hai và cả những tủi hờn, tuyệt vọng đang quẩn quanh trong lồng n.g.ự.c tôi.

“Chúng ta ly hôn đi.”

Tôi lẽ ra nên tỉnh ngộ từ lâu.

Tôi không nên cầu xin ai cho mình thương yêu.

Tôi đáng ra phải tự thương yêu lấy mình.

Lần đầu tiên, tôi thấy Tạ Diễn tỏ ra bất lực đến vậy.

Anh nói:

“Lăng Thanh, chuyện này có thể giải quyết được. Chúng ta chờ thêm một chút.”

Lại đang dỗ dành tôi.

Tôi lau vệt nước mắt nơi khóe mắt:

“Chị em nói, mấy năm chị sống ở châu Âu, anh đã đến thăm chị bảy lần có đúng không?”

Sắc mặt Tạ Diễn lập tức trắng bệch.

“Chỉ một lần.”

“Khi đó chúng ta vừa kết hôn.”

“Anh… khi đó vẫn chưa thực sự yêu em.”

Vậy là, chị tôi nói dối.

Nhưng một lần hay bảy lần thì khác nhau ở đâu?

Tôi bật cười nhẹ:

“Thật ra anh có thể nói sớm với em.”

“Nói với em rằng trong lòng anh vẫn còn chị ấy, nếu anh nói vậy thì em đã không lún sâu đến mức không thể cứu vãn như bây giờ.”

Tạ Diễn nhìn tôi bằng ánh mắt tuyệt vọng:

“Lăng Thanh, anh yêu em.”

Tôi lắc đầu:

“Không… em không cảm nhận được.”

Yêu mà không cảm nhận được, thì không phải là yêu.

Tất cả… chỉ là gánh nặng.

Tôi kéo vali, dọn vào khách sạn rồi tìm luật sư soạn sẵn đơn ly hôn.

Sau cùng tôi đặt vé tham gia đoàn du lịch tới châu Phi.

Ngoài đồng cỏ không có tín hiệu.

Tôi dứt khoát tắt luôn điện thoại.

Nửa tháng sau, khi lắp lại SIM, điện thoại hiện lên hàng trăm cuộc gọi nhỡ và vô số tin nhắn.

Đa phần là của Tạ Diễn.

Giọng điệu luôn là cầu khẩn hạ mình.

Lặp đi lặp lại chỉ có một chuyện: ‘anh sai rồi, xin em cho anh thêm một cơ hội’.

Ba mẹ gửi cho tôi những đoạn văn dài, liệt kê công lao nuôi dưỡng.

Rồi ra lệnh:

“Mau xin lỗi chị con.”

“Đó là nợ con phải trả.”

Còn chị tôi gửi vài tin nhắn: trong đó là vô số kiểu mắng c.h.ử.i tôi, nói tôi hủy hoại cả đời chị.

Bất ngờ nhất là hai tin nhắn từ bạn cùng bàn hồi cấp ba:

“Lăng Thanh, không ngờ cậu lại độc ác đến vậy.”

“Một đứa hèn mọn như cậu, dựa vào đâu mà ở bên Tạ Diễn?”

Thì ra trong mắt bọn họ, dù chuyện gì xảy ra người có lỗi cũng chỉ là tôi.

Nực cười.

Thảm hại.

Nhưng… không sao cả.

Không phải tất cả mọi người đều bỏ rơi tôi.

Mà là tôi đã tự bỏ rơi tất cả bọn họ.

…

Tôi lại giục Tạ Diễn ký vào đơn ly hôn một lần nữa.

Nhưng anh lại gửi cho tôi một tập hồ sơ, gồm một danh sách toàn những địa điểm cưới mà anh đã chọn sẵn:

Có bãi cỏ ven hồ.

Có nhà thờ nhỏ trong khu phố cổ.

Có cả biệt thự nghỉ dưỡng ở ngoại ô.

“Cho anh một cơ hội. Anh sẽ cho em một hôn lễ hoành tráng, đẹp nhất đời này.”

Nhưng tôi đã không còn là cô gái chỉ cần anh đáp lại một chút thôi là dám dốc hết tim mình ra.

Ngược lại, giờ đây chính anh mới là người bất chấp tất cả.

Tạ Diễn công khai trên Moments tấm hình anh nắm tay tôi.

Viết một bài dài về sáu năm chúng tôi nương tựa bên nhau thế nào.

Còn tuyên bố rõ ràng:

“Quãng đời còn lại, sẽ không còn bất kỳ giấu giếm nào nữa.”

Anh thậm chí còn chụp lại bình luận của bạn bè gửi cho tôi. bên trong toàn những lời chúc mừng, đẹp đẽ, náo nhiệt.

Tạ Diễn nhắn cho tôi hết tin này đến tin khác.

Nói rằng địa điểm cưới có thể đổi.

Lễ cưới như thế nào cũng do tôi quyết định.

Sau này anh sẽ không để tôi chịu dù chỉ một chút uất ức.

9.

Nhưng thứ tình yêu mà anh đang cố gắng chứng minh bằng cả mọi sức lực… tôi đã không còn muốn nữa.

Giữa chúng tôi vĩnh viễn không cùng tần số.

Chúng tôi luôn lệch pha và luôn sai thời điểm.

Không lâu sau, chị tôi tìm được tôi.

Chị vẫn mặc váy đẹp, trang điểm kỹ lưỡng.

Nhưng vẻ thanh tao ngày trước đã biến mất từ lâu.

Vừa mở miệng, đã là tiếng cười nhạt đầy chế giễu:

“Lăng Thanh, đừng tưởng Tạ Diễn thật lòng yêu em.”

“Anh ấy chỉ đang giận chị, muốn chọc tức chị thôi.”

“Năm đó chị ra nước ngoài, chị làm anh ấy tổn thương quá sâu. Giờ anh ấy làm những chuyện này… chỉ để chị hối hận.”

Nhìn gương mặt gần như méo mó của chị mà không buồn tranh luận.

Bởi giờ đây, dù Tạ Diễn giận dỗi chị hay dù anh thật sự tỉnh ngộ tất cả đều không còn quan trọng nữa.

Kể cả khi anh còn yêu tôi thì giữa chúng tôi cũng không thể quay lại.

Thái độ thờ ơ của tôi khiến chị ấy hoàn toàn bùng nổ.

Chị gào lên:

“Tạ Diễn yêu chị! Tại sao em không tin?”

“Năm đó chị giận dỗi với anh ấy, đi mở phòng với Tề Sâm, anh ấy vẫn tha thứ cho chị! Như vậy còn chưa đủ chứng minh anh ấy yêu chị sao?”

“Còn em? Em dám mở phòng với đàn ông khác không?”

“Nếu em dám, em nghĩ anh ấy còn cần em sao? Anh ấy chắc chắn sẽ xem em như rác mà vứt bỏ!”

Tôi đặt cốc cà phê xuống, ngẩng đầu nhìn thẳng chị ấy.

Ngày xưa tôi ngước nhìn chị bao nhiêu, thì giờ tôi lại thấy chị ấy nông cạn bấy nhiêu.

Tôi bình thản:

“Em sẽ không làm thế.”

“Vì em rất yêu thương cơ thể này của em.”

…

Lần thứ hai gặp Tạ Diễn, vẫn là để bàn chuyện ly hôn.

Anh vẫn không đồng ý.

Giọng anh gần như van nài, mang theo sự cố chấp tuyệt vọng:

“Lăng Thanh, rốt cuộc phải thế nào… em mới chịu tha thứ cho anh?”

“Hay là phải thấy anh c.h.ế.t rồi… em mới chịu quay lại?”

Tôi nghĩ một chút.

Rồi khẽ gật đầu.

Sắc mặt Tạ Diễn đen lại đến đáng sợ.