CHƯƠNG 7

“Ôi chao, bà thông gia, xem kìa, hiểu lầm thôi mà!”

“Chúng tôi vì lo quá hóa rối thôi!”

“Bà lớn tuổi mang thai thế này, chẳng phải chúng tôi sợ bà không chịu nổi sao?”

Trở nhanh như lật sách.

Tôi hất tay bà ta ra, lạnh lùng nhìn bà.

“ sợ tôi không chịu nổi, hay sợ một triệu rưỡi không ?”

Vương cứng đờ, Nhã vội chạy tới hòa giải:

“Dì ơi, bọn cháu sai , không nên nghi ngờ dì.”

“Dì mau đi bệnh viện đi, bọn cháu đi cùng dì!”

Nói cô ta định đỡ tôi, thân thiết như con ruột.

Tôi tránh ra.

“Không cần.”

Tôi nói,

“Chuyện của chúng tôi, không phiền người lo.”

Tôi nhìn , nhìn Linh Linh.

“Tiền người muốn, không nữa.”

“ người chê tôi mất , từ nay chúng tôi sẽ không để người mất nữa.”

Tôi nắm tay ông nhà, lách qua họ, đi về phía .

Lần này, không ai dám cản.

Vương , Nhã, , Linh Linh — bốn người đứng chết lặng tại chỗ.

, tôi dừng lại, quay đầu nhìn họ lần cuối.

“ , chuyện cưới của con với Nhã, tự con lo.”

“Linh Linh, phần con muốn, đừng trông chờ nữa.”

“ nhà này, từ hôm nay, không liên quan gì con.”

Nói xong, tôi nắm tay ông nhà, mở bước ra.

Cánh sau lưng “rầm” một tiếng khép lại, ngăn cách bộ âm thanh phía .

Đèn ứng ngoài hành lang bật sáng, chiếu hai bóng lưng già nua nhưng thẳng tắp của chúng tôi.

Ông nhà nắm chặt tay tôi, tôi nhận rõ lòng bàn tay ông ướt đẫm mồ hôi.

Nhưng bàn tay ấy — rất ấm.

10

Chúng tôi bệnh viện.

Ngoài phòng siêu âm, ông nhà căng thẳng hơn tôi, đi đi lại lại hành lang, ngồi không yên.

lượt tôi, ông theo tôi vào, nắm chặt tay tôi không rời.

Khi bác sĩ vào màn hình, nơi túi thai nhỏ xíu, nói: “ không, tim thai ,” tôi nhìn người đàn ông mạnh mẽ cả đời ấy, nước mắt bỗng trào ra.

Ông che , vai run hồi như một đứa trẻ.

Bác sĩ nói thêm:

“Thai nhi rất khỏe, phát triển rất tốt.”

Nghe vậy, ông bật nước mắt, cẩn thận ghé sát màn hình, như thể qua hình ảnh đen trắng mờ mờ ấy nhìn con.

“Bà nó, con gọi An nhé?”

“Bình bình an an, hay biết mấy.”

Ông nói khẽ, ánh mắt đầy chờ mong và dịu dàng.

Ra khỏi bệnh viện, trời tối.

Ông cẩn thận đỡ tôi, như đỡ một món đồ sứ.

“Bà nó, đi ăn gì ngon nhé.”

Ông nói, giọng vẫn nghẹn.

Chúng tôi tìm một quán sạch sẽ, ông gọi món cá tôi thích nhất, liên tục gắp thức ăn cho tôi.

Điện thoại túi rung không ngừng, tôi lấy ra xem — cuộc gọi nhỡ của và Linh Linh, cùng hàng chục tin nhắn WeChat.

Tôi không đọc một nào.

Ngay trước ông, tôi chặn và bộ liên lạc của , Linh Linh, Nhã, Vương — tất cả.

Nhóm “Nhóm liên lạc khẩn cấp xử lý việc gia đình nhà họ Lý” tôi rời khỏi.

Thế giới bỗng chốc yên tĩnh.

Ngay khoảnh khắc đi, ngọn núi đè nặng lòng tôi suốt mấy chục năm sụp đổ ầm một , tôi nhẹ nhõm chưa .

Những tên trên màn hình — người thân nhất — giờ như những vết sẹo nhiễm độc, tôi muốn nhổ tận gốc.

“ hết à?”

Ông hỏi.

“Ừ, .”

Ông gật đầu, múc cho tôi một bát canh:

“ đúng.”

“Từ nay sống cuộc sống của .”

Ăn xong, chúng tôi chậm rãi đi bộ về nhà.

Dưới đèn đường khu, hàng xóm đi dạo, chúng tôi đều chào:

“Anh Lý, chị ơi, đi ăn về à?”

“Ừ.”

Ông mỉm đáp.

Không ai biết rằng buổi chiều hôm nay, gia đình chúng tôi trải qua một trận biến động long trời lở đất.

Về nhà, mở ra, căn phòng vẫn như lúc chúng tôi rời đi — bừa bộn.

Chiếc cốc trên bàn trà bị đổ, nước tràn ra sàn.

Những mảnh giấy vụn vẫn chưa quét.

Dường như chẳng gì thay đổi, mà như mọi thứ khác.

Ông không để tôi động tay, tự chổi, chậm rãi dọn dẹp chút.

Tôi nhìn ra ngoài sổ, muôn nhà đèn, ngọn một sáng ; nỗi chua xót tuyệt vọng trước kia được thay bằng một sức mạnh và hy vọng hoàn mới.

Dọn xong, ông bước tới, ôm tôi từ phía sau, cằm nhẹ tựa vai tôi.

Giọng ông rất khẽ, mang theo niềm mãn nguyện chưa .

“Bà nó, ơn bà.”

Ông khẽ hôn ngọn tóc tôi, thì thầm:

“Bà nó, đứa trẻ này cơ hội để chúng ta được tái sinh.”

Tôi mỉm , tựa đầu vào ông.

“Ông già à, nửa đời sau của chúng ta — mới vừa bắt đầu.”

HẾT