Chương 4

Tôi không thốt ra nổi lời nào.

Ngoài cửa sổ, bóng núi cứ từng dải lùi về phía .

Ánh chiều mùa đông xám nhạt, xám nhạt.

Rất lâu , tôi hỏi:

“ , con nghĩ ?”

Hàng ghế vang lên một tiếng sụt sịt rất khẽ, rất khẽ.

con nói:

“Mẹ là người mẹ tốt nhất đời.”

Khóe mắt tôi tức nóng lên.

“Con biết, hôm nay tất cả là vì con.” Giọng con nghèn nghẹn.

“Vì con muốn trình nên thầy Cao mới cứ mẹ mãi.”

“Nên mình mới đi nhầm , mới về trễ.”

Con ngừng một chút.

“Mẹ ơi, con vẫn… thôi không nữa được không?”

Tôi nhìn con.

Đứa con trai tuổi cúi đầu, đang thay thầy của mình xin lỗi.

Con đang thay thầy của mình… trừng phạt chính nó.

Tôi lái xe rất vững.

nói:

“ không ?”

Con ngẩng đầu.

“Mình không chỗ này là được.” Tôi nói. “Nhân viên kiểu , bầu không khí kiểu , chẳng có gì đáng .”

“Ngày mai mẹ sẽ tìm con một lớp trình khác.”

Đôi mắt con, trong khoảnh khắc bừng sáng.

Như tia nắng chiều cuối cùng ngoài cửa sổ, rơi trong xe.

Tôi thu ánh nhìn, tiếp tục nhìn con phía trước.

Dẫn nói tám tiếng.

Không .

rất dài, nhưng chúng tôi không con sai nữa.

5

Chạy cao được ba tiếng, cơn mỏi mệt dâng lên, tôi rẽ trạm .

Trạm những ngày giáp Tết đông nghẹt như nêm, đến chỗ đậu xe phải tranh.

ngủ phía , tư thế vặn vẹo, gò má nhỏ bị tì đỏ lên một vệt.

Tôi đỗ xe xong, đi sạc điện trước.

Quét mã, cắm súng sạc, màn hình điện thoại sáng lên, biểu tượng WeChat hiện chói mắt: 99+.

Không phải tin nhắn, mà là lời mời kết bạn.

Hai mươi ba .

“Mẹ của , chấp nhận giúp tôi.”

“Mẹ của , đừng tôi.”

“Tôi là thầy Cao, có việc nghiêm túc cần tìm chị.”

Tôi xóa từng một. Vừa xóa xong, bật ra thêm ba nữa.

Điện thoại rung không ngừng.

Tin nhắn SMS.

Không phải WeChat, là SMS.

Số lạ gửi đến, mở ra xem:

“Mẹ của , chị đừng giận, tôi là vì con thôi, chị thật sự không đăng ký cháu ?”

Tôi kéo lên.

Hai mươi tin nhắn chưa đọc, toàn cùng một kiểu câu. Đổi số gửi, đổi giọng gửi, nhưng nội dung cốt lõi không đổi: mau móc tiền ra.

Tôi hít sâu một hơi.

cửa hàng tiện lợi mua nước, xếp hàng tiện tay mở nhóm phụ huynh của lớp trình.

có mười tin @ tôi.

Thầy Cao @ tôi: Mẹ của , chị tôi và cả số của trung tâm , xin hỏi chị có ý kiến gì về khóa của chúng tôi không?

Phía kèm một mặt cười.

Tôi nhìn chằm chằm mặt cười ấy, bỗng thấy chai nước lạnh tay chẳng hả giận.

Thanh toán xong, tôi không nhịn được nữa, thẳng số tổng đài chăm sóc khách hàng chính thức.

“Xin chào, đây là trung tâm chăm sóc khách hàng của Tiểu Hùng Trình, xin hỏi tôi có thể giúp gì anh/chị?”

Tôi kể toàn bộ.

Cao . Đang lái xe. Mười . Ba số bị . Hàng chục tin nhắn. Anh ta bảo tôi tấp làn khẩn cấp quét mã đăng ký.

Giọng tổng đài dịu dàng:

“Thưa chị, tôi rất hiểu tâm trạng của chị. Thầy Cao là vì nghĩ con, có thể cách làm hơi gấp gáp một chút.”

Tôi sững người.

“Gấp gáp? Anh ta bảo tôi xe ngay cao đăng ký, là gấp gáp ?”

“Thưa chị, thầy Cao là nhân viên bán hàng vàng của em, ý thức phục vụ rất tốt, có lẽ lo chị bỏ lỡ ưu đãi…”

“Tôi suýt thì bỏ lỡ ngã rẽ.”

“Thưa chị, ý kiến của chị em sẽ ghi nhận…”

“ em sẽ phản hồi bộ phận liên quan…”

vẫn là câu :

“Thưa chị, em vô cùng thấu hiểu…”

Tôi cúp máy.

Vô ích.

Tôi đâu phải ngày đầu làm người lớn.

Nhưng cục tức trong lòng ấy, tắc hơn cả cao .

Tôi đứng một góc trạm , ngón tay run lên, mở nhóm phụ huynh.

ném từng tấm ảnh chụp màn hình .

Tấm thứ nhất: lịch sử , cùng một số, hôm qua năm , hôm nay .

Tấm thứ hai: danh sách , ba số nằm ngay ngắn.

Tấm thứ ba: hộp thư SMS, 27 tin chưa đọc, gần như mỗi phút một tin.

tôi gõ:

@Thầy Cao Tôi đang lái xe cao , anh mười , bảo tôi làn khẩn cấp đăng ký.