Chương 3

Mẹ chồng tận hưởng cảm giác được nâng niu như trung tâm vũ trụ, nhất là Chu Lượng, sai tôi làm việc việc kia.

Sau một loạt kiểm tra cơ bản, tôi với Chu Lượng:

“À đúng rồi, Tết đơn vị em phát một gói khám sức khỏe cao cấp, hình như sắp hết hạn rồi.”

“Em khỏe lắm, khỏi cần khám, hay anh dùng đi?”

Chu Lượng còn chưa kịp mở miệng, mẹ chồng đã lập phụ họa:

“Khám! Con tôi cũng khám!”

Có lẽ bà ta cảm thấy, đây là biểu hiện của địa vị gia đình, con cũng được hưởng một suất.

Tôi cười, liên tục gật đồng ý.

Gói khám là tôi cố ý đặt , thêm cả hạng mục sàng lọc máu.

Khám suốt một ngày, của Chu Lượng có .

Anh ta mở ra xem, sắc lập thay đổi.

“Phương Âm!”

Anh ta ném mạnh tôi.

“Cô giải thích rõ cho tôi!”

Tôi cúi nhìn xuống — HIV dương tính.

Mẹ chồng giận bùng nổ, nhảy dựng lên tát tôi một cái:

“Tao ngay mày không thứ đàn bà đàng hoàng!”

“Dám ra ngoài vụng trộm, còn lây bẩn cho con tao!”

“Đồ đàn bà hư hỏng, con tao ngày xưa mù mắt mới cưới mày!”

Những lời lẽ thô tục vang vọng khắp đại sảnh.

Đám chờ khám xung quanh ném tới nhìn khinh bỉ.

Ngực Chu Lượng phập phồng dữ dội, mắt đỏ ngầu đáng sợ, túm cổ áo tôi.

“Thằng đàn ông hoang là ai?”

“Tôi không có!”

khoảnh khắc ngàn cân treo sợi tóc, y tá cầm một khác vội vã chạy đến, lớn tiếng hỏi:

“ nhà của bà Lưu Ngọc Lan có ở đây không?”

Chu Lượng và mẹ anh ta cùng khựng lại.

Y tá liếc nhìn khung cảnh kỳ lạ giữa chúng tôi, nhưng vẫn đưa xét nghiệm ra:

“ bất thường, cần đi khám chuyên khoa càng sớm càng tốt.”

Chu Lượng vô thức buông tôi ra, nhận máu của mẹ.

Dòng chữ đỏ chói lóa đập vào mắt anh ta: HIV dương tính — giống hệt như của chính anh.

Thời gian như ngừng trôi.

Tiếng chửi rủa của mẹ chồng bỗng chốc im bặt, mắt bà ta dao động bất định.

“Cái … Lượng à, chắc là viện làm sai rồi không?”

Chu Lượng cầm hai , đứng đờ như tượng.

Anh từ từ quay lại, nhìn phía tôi.

Tôi đưa ôm má đang sưng đỏ, giữa bao nhìn soi mói xung quanh, từ túi ra phiếu khám sức khỏe của mình.

“Đây là khám sức khỏe của tôi cách đây một tuần, mọi số đều bình thường.”

Xung quanh lập xôn xao:

“Mẹ với con ? Chơi lớn vậy luôn hả?”

“Thế mà còn dám đánh con dâu?”

Mẹ chồng khinh khỉnh nhổ nước bọt vào đám đông:

“Mấy nhảm cái gì ?”

Chu Lượng không nhúc nhích, như con rối vừa rút hết linh hồn.

Mọi xung quanh né tránh như thể né dịch .

Chân mẹ chồng bủn rủn, suýt ngã khuỵu, cuống cuồng bám Chu Lượng:

“Lượng à! nhà rồi , nhà mẹ sẽ giải thích với con…”

Cuối cùng, Chu Lượng cũng cử động.

Anh từ tốn, từng ngón một, gỡ mẹ đang bám cánh mình.

Động tác , rõ ràng mang theo sự chán ghét.

Anh cúi , lại nhìn kỹ hai kia một lần .

Một ý nghĩ hoang đường không thể khống chế bắt len lỏi , khiến dạ dày anh cuộn lên, suýt muốn nôn ra.

Anh nhớ lại việc mẹ luôn thích dùng chung bàn chải.

Anh nhớ lại những nốt ban đỏ nhỏ li ti thi thoảng xuất hiện trên da bà, bà là “ngứa già” hoặc “dị ứng”.

Anh nhớ tới những lời đồn đãi mơ hồ ở quê sau khi cha mất sớm, quá khứ của mẹ…

Và anh nhớ tới gương ngây thơ sáng của con gái Viên Viên.

“Mẹ.” Chu Lượng cất giọng, khản đặc, khô rát,

“Mẹ cho con , rốt cuộc… là chuyện gì?”

Anh không nhìn tôi, dán mắt vào mẹ mình, nhìn đầy ắp sự tuyệt vọng và một tia hy vọng cuối cùng rằng mẹ có thể đưa ra một lời giải thích.

“Tôi… tôi không gì cả!”

Mẹ chồng bắt khóc to, lần thực sự hoảng sợ, nước mắt nước mũi ròng ròng.

“Tôi không gì hết! Tôi là một bà già quê mùa, tôi sống sạch sẽ cả đời, làm sao mà cái bẩn thỉu được! Chắc chắn là viện nhầm rồi! Đúng rồi! Nhầm rồi! Hoặc là… là có ai hại tôi!”

mắt bà ta lại một lần đầy oán độc bắn phía tôi.

“Hại bà?” Tôi đón nhìn , giọng bình thản đến lạnh lẽo,

“Mẹ à, máu là do chính mẹ đi xét nghiệm, mẫu là mẹ tự niêm phong, hơn …”

Tôi ngừng lại một chút, nhìn sang Chu Lượng:

“Nếu là tôi có vấn đề, tại sao của tôi lại âm tính? Nếu là tôi truyền nhiễm, vì sao có mẹ và chồng tôi là dương tính?”

Mẹ chồng như giẫm trúng đuôi, rú lên the thé, nhưng lập nhận ra mình lỡ lời, sắc càng trắng bệch.

Chu Lượng nhắm mắt lại.

Chiếc cánh cửa cuối cùng để trốn tránh cũng đã chặn đứng.

Mọi dấu hiệu đều một sự thật mà anh không thể chấp nhận — nhưng buộc đối diện.

“ nhà.”

Anh nghiến răng ra hai chữ, không nhìn ai , xoay rảo bước rời khỏi viện, lưng thẳng đơ như đang gánh cả ngọn núi.