Chương 1

Năm ấy, tôi suýt nữa đã phải nghỉ học không đóng nổi học phí.

Chính cô bạn cùng bàn đã âm thầm nộp tiền giúp tôi. Cô ấy lặng lẽ đưa tiền cho thầy giáo, không nói với kỳ .

Tôi hỏi sao cô ấy lại làm vậy.

Cô chỉ cúi đầu, khẽ nói một câu:

“Cậu học giỏi, đừng để lỡ dở.”

năm sau, trong buổi họp lớp, tôi ngồi trong phòng bao sang trọng, vô tình nghe thấy có người thở :

“Chậc, các cậu biết không, cô ấy bây giờ sống thảm lắm…”

Ly rượu trong tay tôi dừng lại giữa không trung.

Người đó… chính là người mà cả đời này tôi cảm thấy hổ thẹn nhất.

Ngay ngày hôm sau, tôi lập nhờ người đi tìm cô ấy. Tìm ròng rã ba tuần.

Khi cuối cùng cũng tìm được, cô đang sống một mình trong căn nhà cũ nát ở khu ổ chuột giữa lòng thành phố. Thế nhưng đôi mắt vẫn trong trẻo như trong ký ức của tôi năm .

Thấy tôi xuất hiện, câu đầu tiên cô nói không phải là than khổ.

Cô chỉ mỉm cười:

“Cậu vẫn còn nhớ đến tớ à.”

Sống mũi tôi chợt cay xè, suýt nữa đã không kìm được nước mắt ngay tại chỗ.

Tôi nhớ.

Làm sao tôi có thể quên được.

01

năm rồi.

Tôi, Hứa Thành, từ một thằng nhóc nghèo đến mức học phí cũng không nộp nổi, trở thành “Hứa tổng” trong miệng người ta.

Tài sản mười ba tỷ.

Con số ấy với tôi, đôi khi như một giấc mơ.

nay là buổi họp lớp cấp ba.

Địa điểm ở “Vân Đỉnh” – hội sở cao cấp nhất thành phố, tôi bao trọn.

Đẩy cửa phòng riêng, tiếng ồn ào như ập thẳng vào mặt.

“Hứa tổng tới rồi!”

“Mau nhìn kìa, ông lớn của ta!”

Lớp trưởng Trương Vĩ là người đầu tiên bước tới, mặt tươi rói, hai tay cung kính đưa tôi một ly rượu.

“Hứa Thành, cậu cuối cùng cũng tới. Mọi người đợi cậu mãi.”

Tôi nhận ly rượu, mỉm cười nhạt.

“Kẹt xe.”

Đảo mắt một vòng, toàn là những mặt quen mà lạ.

Tuổi trẻ từng rực rỡ, nay đều bị năm tháng và xã hội mài mòn góc cạnh.

Ánh mắt họ nhìn tôi pha trộn sự kính nể, ngưỡng mộ, còn có một chút xa cách khó gọi thành tên.

Tôi biết, tôi đã không còn ở chung một thế giới.

Một bạn nữ ghé lại gần, giọng điệu khoa trương:

“Hứa Thành, giờ cậu đỉnh thật đó! Nghe nói công ty cậu sắp niêm yết rồi hả?”

Tôi gật đầu.

“Gần rồi.”

Một bạn nam khác cảm khái:

“Hồi xưa cậu là người khó khăn nhất lớp mình, giờ lại là người thành đạt nhất. Đúng là phong thủy xoay vần.”

Tôi không đáp, chỉ xoay xoay chiếc ly trong tay.

Những lời nịnh nọt này, tôi nghe chán rồi.

Chén chú chạm nhau, rượu qua ba lượt.

đề càng lúc càng thoải mái, bắt đầu kể sống mỗi người, kể những bạn không đến.

Tôi ngồi ở góc sofa, lặng lẽ nghe, thỉnh thoảng ứng phó đôi câu.

sống của những người này, cách tôi quá xa.

Cho đến khi một cái tên như kim nhọn, ngờ đâm thẳng vào tai tôi.

“Này, mọi người còn nhớ Tô Vãn không? Bạn cùng bàn hồi trước của Hứa Thành ấy.”

Người nói là Lý Tĩnh, hồi xưa là ủy viên văn nghệ của lớp.

Tay tôi cầm ly rượu, khựng lại giữa không trung.

Tô Vãn.

Cái tên ấy, tôi chôn trong lòng năm, không dám chạm khẽ.

Đó là nỗi day dứt lớn nhất đời tôi.

Trương Vĩ uống một ngụm rượu, thở :

“Tô Vãn à, sao không nhớ được. Hồi đó là hoa khôi lớp mình, vừa ít nói vừa lương thiện.”

Giọng Lý Tĩnh hạ thấp , mang theo chút xót xa:

“Haiz, cậu biết không, bây giờ cô ấy sống khổ lắm…”

Tim tôi đột nhiên thắt lại.

Một bạn khác tò mò hỏi: “Sao cơ? Cô ấy học giỏi mà, thi đỗ ?”

“Thi thì có thi đỗ, một sư phạm khá ổn.”

Lý Tĩnh lắc đầu.

“Nhưng sau đó nhà cô ấy gặp chuyện. Bố cô ấy đầu tư thất bại, nợ ngập đầu; mẹ cô ấy lại mắc bệnh nặng… Nghe nói đại học chưa học xong đã phải nghỉ, đi làm kiếm tiền trả nợ.”

“Hai năm trước, hình như tớ gặp cô ấy ở một siêu thị, làm thu ngân. Gầy rộc đi, tớ suýt không nhận ra.”

“Sau đó thì chẳng còn tin gì, WeChat không trả lời, số điện thoại cũng đổi rồi, cắt đứt liên lạc hẳn.”

“Tiếc thật, một cô gái tốt như vậy.”

Cả phòng lặng ngắt.

cũng sững sờ tin này.

Tôi ngồi đó, động, cảm giác như toàn bộ máu trong người dồn ập lên đỉnh đầu.

Bên tai ong ong.

Đầu óc trống rỗng.

Khổ.

ấy như một lưỡi dao cùn, cứa đi cứa lại trong tim tôi.

Tôi nhớ lại năm lớp mười một.

Ngày đầu khai giảng, bố gọi cho tôi, giọng khàn đặc.

Tiền trong nhà… bị lừa sạch.

Học phí của tôi, không còn chỗ trông.

Tôi đứng một mình ở hành lang rất lâu, bầu trời cũng xám xịt.

Giáo viên nhiệm tìm tôi, bảo đừng lo, nhà có thể miễn giảm một phần, phần còn lại thầy sẽ cách.

Tôi biết, đó chỉ là lời an ủi.

Tôi đã chuẩn bị tinh thần bỏ học.

Vậy mà hôm sau, thầy nhiệm gọi tôi lên văn phòng, đưa cho tôi một tờ biên lai nộp học phí.

Trên đó đóng một con dấu đỏ chói: “Đã nộp đủ”.

Tôi ngẩn người.

Thầy nói có một bạn học đã đóng thay, nhưng nhất quyết không để lại tên.

Tôi chạy khắp , hỏi hết những người có thể.

Cuối cùng, ánh mắt tôi dừng trên bạn cùng bàn của mình: Tô Vãn.

Cô ấy là người duy nhất trong lớp mà tôi biết chắc… gia cảnh đặc biệt khá giả.

Tôi hỏi cô ấy, có phải cô ấy không.

Cô ấy cúi đầu, má đỏ bừng, ngón tay căng thẳng bấu vào góc sách.

Cô ấy không nói gì.

Rất lâu sau mới như tiếng muỗi:

“Cậu học giỏi, đừng để lỡ.”

Khoản tiền đó, dù cô ấy nói không cần trả, sau này tôi vẫn liều mạng đi làm thêm, trả đủ ba lần mới hết.

Nhưng ân tình ấy, tôi luôn cảm thấy mình không bao giờ trả nổi.

Những năm sau đó, tôi như phát điên mà khởi nghiệp, mà kiếm tiền.

Tôi chỉ cần đứng đủ cao, là có thể vứt bỏ hoàn toàn quá khứ u ám.

Tôi chỉ cần đủ giàu, là có thể bù đắp mọi tiếc nuối trong lòng.

Nhưng tôi đã quên.

Tôi quên mất cô gái từng lặng lẽ kéo tôi khỏi tuyệt vọng.

Tôi thậm … chưa từng động liên lạc với cô ấy một lần .

Tôi thấy mình không có mặt mũi.

Tôi thấy mình thành kẻ phất lên, người toàn mùi tiền, sẽ làm bẩn sự tử tế trong veo của cô ấy.

Tôi cứ , đợi thêm chút nữa, đợi mình tốt hơn, có đủ tự tin, rồi hãy gặp cô ấy.

Nhưng thứ tôi đợi được… lại là tin “cô ấy sống rất khổ”.

“Rắc!”

Ly rượu trong tay tôi bị bóp vỡ.

Rượu đỏ trộn với máu tươi, chảy dọc theo kẽ tay.

Cả phòng hoảng hốt, đồng loạt quay sang nhìn.

“Hứa Thành, cậu không sao chứ?”

Tôi không để ý đến kỳ .

Tôi đứng dậy, cầm áo vest, đi thẳng ra ngoài.

Trương Vĩ đuổi theo: “Ê, Hứa Thành, cậu đi đâu vậy?”

Tôi không ngoảnh đầu, giọng lạnh như băng:

“Có chút việc, tôi trước.”

Bước ra khỏi hội sở “Vân Đỉnh”, gió đêm lạnh buốt.

Tôi rút điện thoại, gọi cho trợ lý Tiểu Lý.

Gần như bắt máy ngay lập .

“Hứa tổng.”

Tôi nhìn ánh đèn thành phố ở phía xa, chậm rãi nói từng :

“Tìm cho tôi một người.”

“Một người phụ nữ tên Tô Vãn, bạn cùng bàn hồi cấp ba của tôi.”

“Huy động tất cả nguồn lực, tất cả kênh.”

“ kể tốn bao nhiêu tiền, dùng tốc độ nhanh nhất, tìm ra cô ấy.”

02

Ở đầu dây bên kia, giọng Tiểu Lý vẫn sắc sảo, gọn gàng như mọi khi.

“Vâng, Hứa tổng.”

“Ngài có thông tin phận hay của cô ấy không?”

Tôi khựng lại.

.

Trong đầu tôi hiện lên cô gái mặc đồng phục, lặng lẽ ngồi bên cạnh tôi.

Cô ấy luôn buộc tóc đuôi ngựa đơn giản, mấy sợi tóc mái trước trán rất , mỗi khi đọc sách lại rủ , che nửa khuôn mặt.

Da cô ấy rất trắng, đường nét nghiêng nghiêng mềm mại.

Vậy mà tôi… đến một tấm của cô ấy cũng không có.

Tôi nhắm mắt, cố gắng hồi tưởng.

“Thông tin phận tôi không có.”

“Tôi chỉ nhớ, cô ấy sinh ngày hai mươi tháng chín.”

“Trông… rất trong trẻo.”

Nói xong, chính tôi cũng thấy lời miêu tả ấy nhạt nhẽo đến buồn cười.

Tiểu Lý lại không hề thắc mắc.

“Đã rõ, Hứa tổng.”

“Tôi đi làm ngay.”

Cúp máy, tôi đứng bên đường, châm một điếu thuốc.

Khói thuốc lượn lờ, mà lòng tôi thì chìm dần từng chút một.

Giữa biển người mênh mông, chỉ dựa vào một cái tên và một ngày sinh, chẳng khác gì mò kim đáy bể.

Tôi bỗng thấy hoảng loạn.

Nếu như… tôi không tìm được cô ấy thì sao?

Ý ấy vừa lóe lên đã mọc rễ như cỏ dại.

một tuần sau đó, tôi gần như không chợp mắt.

Mọi việc của công ty đều gác lại, mỗi ngày nhiệm vụ duy nhất của tôi là chờ điện thoại của Tiểu Lý.

Tiểu Lý đã huy động tất cả các mối quan hệ và nguồn lực tôi có thể sử dụng.

Từ hệ thống hộ tịch, hồ đại học, cho đến sàng lọc dữ liệu lớn trên các nền tảng mạng xã hội.

Nhưng kết quả cuối cùng đều chỉ cùng một hướng.

Không tìm thấy người.

Hoặc nói đúng hơn, trùng tên trùng họ thì rất nhiều, nhưng không khớp với những thông tin ít ỏi tôi cung cấp.

“Hứa tổng, tôi đã tra toàn quốc tất cả phụ nữ tên Tô Vãn, trong độ tuổi hai mươi lăm đến hai mươi bảy.”

“Phù hợp ngày sinh hai mươi tháng chín có bảy người.”

“Nhưng bảy người này tôi đều xác minh rồi, cấp ba từng học đều không khớp.”

Trong giọng Tiểu Lý thoáng lộ vẻ mệt mỏi.

Tôi biết, cậu ấy đã dốc hết sức.

“Còn một khả năng.”

Tiểu Lý nói.

“Cô ấy có thể đã đổi tên.”

Tim tôi giật mạnh.

Đổi tên?

sao?

“Hoặc cô ấy dùng thông tin của người nhà, không dùng phận của mình…”

Manh mối, cứ thế đứt đoạn.

Tôi ngồi trong văn phòng trống trải, nhìn ra ngoài cửa sổ, lần đầu tiên cảm thấy lực.

Tiền bạc. Quan hệ. Nguồn lực.

Những thứ tôi luôn tự hào, vào lúc này lại trở nên vô dụng đến thế.

Ngay cả một người tôi muốn tìm… tôi cũng không tìm được.

Tuần thứ hai.

Tôi đích quay cấp ba năm xưa.

đã được tu sửa lại từ lâu, cảnh còn đó mà người đã khác.

Tôi tìm gặp thầy nhiệm năm ấy, thầy đã gần nghỉ hưu, tóc hai bên thái dương bạc trắng.

Thầy nhớ tôi, cũng nhớ Tô Vãn.

“Tô Vãn à, cô bé trầm lặng đó, tiếc thật…”

Thầy lấy ra một cuốn hồ học sinh phủ bụi.

Tay tôi run run lật đến trang của cô ấy.

Trên đó dán một tấm một tấc nền xanh.

Cô gái trong mặc đồng phục, ánh mắt trong veo, khóe môi mang nụ cười nhàn nhạt.

Chính là cô ấy.

Tôi tham lam nhìn chằm chằm tấm , như muốn khắc dáng vẻ ấy vào tận xương tủy.

Trong hồ có địa chỉ nhà cô ấy, còn có một số điện thoại bàn.

Ngay hôm đó tôi lái xe mấy tiếng đồng hồ đến địa chỉ ấy.

Đó là một khu chung cư cũ kỹ.

Tôi gõ cửa, người cửa là một phụ nữ trung niên xa lạ.

Bà nói gia đình này họ Vương, đã sống ở đây hơn mười năm.

Còn gia đình họ Tô, bà hoàn toàn không có ấn tượng.

Tôi gọi vào số điện thoại bàn kia, hệ thống báo số không tồn tại.

Manh mối duy nhất… lại đứt.

Tôi ngồi trong xe, nhìn tấm chụp lại từ hồ trong điện thoại, cảm giác tội lỗi và hối hận gần như nhấn chìm tôi.

Hứa Thành à Hứa Thành.

Mày đúng là chẳng ra gì.

Nếu tôi sớm hơn một chút, dù chỉ sớm vài năm đi tìm cô ấy.

Có phải mọi chuyện đã khác?

Thời gian trôi qua từng ngày.

Tròn ba tuần.

Tôi sắp tuyệt vọng rồi.

Tôi thậm bắt đầu nghi ngờ, có phải mình nhớ nhầm điều gì đó.

Hoặc trên đời này… vốn dĩ không hề có một cô gái tên Tô Vãn.

Cô ấy chỉ là một giấc mơ mơ hồ của tuổi trẻ tôi.

Ngay lúc tôi chuẩn bị bỏ , định dùng cách ngốc nghếch hơn, ví dụ như đăng tin tìm người trên toàn quốc.

Điện thoại của Tiểu Lý gọi đến giữa đêm.

Giọng cậu ấy mang theo sự phấn khích và kích động chưa từng có.

“Hứa tổng! Tìm thấy rồi!”

Tôi bật dậy khỏi giường.

“Tìm thấy rồi?!”

“Vâng! Tìm thấy rồi!”

Tiểu Lý thở gấp.

“Không phải qua kênh chính thức. Là một thám tử tư tôi nhờ, dùng cách cổ lỗ nhất, rà soát từng thành phố một, từ một người họ hàng xa bên quê cô ấy mà hỏi ra manh mối!”

“Cô ấy không đổi tên, cũng không dùng phận của người khác.”

“Cô ấy chỉ là… hoàn toàn giấu mình đi.”

“Hiện giờ cô ấy vẫn ở thành phố này!”

Tôi cảm giác tim mình sắp nhảy khỏi lồng ngực.

“Địa chỉ!”

Tiểu Lý lập đọc một địa chỉ.

Phía nam thành phố, đường Trung Thôn, tòa nhà số bảy.

Một tôi chưa từng nghe qua.

Tôi biết, đó là “làng trong phố” điển hình của thành phố này.

Là những góc bị lãng quên, là mặt phía sau đô thị phồn hoa.

Tôi gần như gào lên.

“Đưa xe đến dưới lầu! Ngay bây giờ! Lập !”

03

Nửa tiếng sau.

Xe tôi dừng ở đầu một con hẻm hẹp và lầy lội.

Bên trong nữa, xe không thể vào được.

Tiểu Lý đưa cho tôi một túi hồ .

“Hứa tổng, đây là toàn bộ tư liệu của cô Tô.”

“Ngài… có muốn xem trước không?”

Tôi lắc đầu.

“Không cần.”

Giờ phút này tôi không muốn biết gì cả.

Tôi chỉ muốn tận mắt nhìn thấy cô ấy.

Tôi xe.

Trong không khí phảng phất mùi ẩm mốc hòa lẫn mùi thức ăn ôi thiu.

Tôi khẽ nhíu mày.

Dưới chân là nền xi măng lồi lõm, hai bên là những dãy “nhà bắt tay” san sát, gần như chạm vào nhau.

Dây điện chằng chịt như mạng nhện, quấn giữa các tòa nhà.

Tôi ngẩng đầu nhìn.

Bầu trời bị cắt thành một khe hẹp .

này, và thế giới tôi thường sống, như cách nhau bởi một bức tường vô hình.

Theo địa chỉ, tôi tìm đến tòa nhà số bảy.

Một tòa nhà sáu tầng cũ kỹ, màu sơn gốc đã chẳng còn nhận ra, cầu thang không có đèn, om.

Tôi bật đèn pin điện thoại, bước từng bậc lên.

Tường đầy rêu xanh và những mẩu quảng cáo dán chằng chịt.

Mùi ẩm mốc càng nặng hơn.

Theo hồ , Tô Vãn sống ở tầng sáu.

Tầng trên cùng.

Tôi leo đến tầng sáu, đã hơi thở dốc.

Cuối hành lang là một cánh cửa gỗ loang lổ.

Trên cửa không có biển số, chỉ dùng phấn viết xiêu vẹo “602”.

Tôi đứng trước cửa, giơ tay lên, nhưng mãi không gõ .

Tim tôi đập rất nhanh.

Nhanh đến mức như muốn đâm vỡ lồng ngực.

Tôi nên nói gì?

Câu đầu tiên nên nói gì?

Nói “Lâu rồi không gặp”?

Hay nói “Xin lỗi”?

Tôi thậm bắt đầu sợ.

Sợ rằng khi cửa ra, tôi sẽ nhìn thấy một mặt bị đời tàn phá đến không còn nhận ra.

Tôi hít sâu một hơi, rồi chậm rãi thở ra.

Cuối cùng vẫn gõ .

Cốc. Cốc. Cốc.

Ba tiếng.

Bên trong không có động tĩnh.

Tôi lại gõ ba tiếng nữa, mạnh hơn.

Khoảng nửa phút sau.

Trong nhà vang lên tiếng bước chân khẽ khàng.

Bản lề cửa phát ra tiếng “kẽo kẹt”, hé một khe .

Một khuôn mặt thò ra từ khe cửa.

Đó là một mặt rất gầy, cằm nhọn, sắc mặt hơi tái, không có nhiều huyết sắc.

Nhưng đôi mắt ấy.

Vẫn y hệt trong ký ức của tôi.

Trong trẻo, sáng ngời, như một dòng suối.

Cô ấy nhìn tôi, sững người.

Ánh mắt đầu tiên là mơ hồ, rồi kinh ngạc, cuối cùng là khó tin.

Tôi cũng sững lại.

Ngàn vạn lời nói đều mắc kẹt cổ họng.

Hai tôi cứ thế, cách một khe cửa, lặng lẽ nhìn nhau.

Thời gian như ngừng trôi trong khoảnh khắc ấy.

Cuối cùng, cô ấy lên tiếng trước.

Môi cô khẽ động, trên mặt chậm rãi nở ra một nụ cười.

Nụ cười ấy có chút ngượng ngùng, có chút rụt rè, nhưng xua tan hết mọi vẻ tiều tụy trên mặt cô.

Cô nói:

“Cậu vẫn nhớ tớ à.”

Chỉ trong một khoảnh khắc.

Sống mũi tôi cay xè.

Hốc mắt nóng lên không khống chế nổi.

Tôi đã cô sẽ hỏi “Sao cậu lại đến đây.”

Hoặc hỏi “Sao cậu tìm được tớ.”

Thậm , cô sẽ khóc lóc kể khổ với tôi.

Nhưng cô không.

Câu đầu tiên của cô, mang theo ý cười, là: “Cậu vẫn nhớ tớ à.”

Như thể tôi không phải xa nhau năm.

Chỉ là cách nhau một kỳ nghỉ hè, rồi ngày khai giảng lại gặp bạn cùng bàn của mình.

Tôi nghiến chặt răng hàm, mới không để mình mất khống chế tại chỗ.

Tôi nhớ.

Sao có thể không nhớ.

Tôi bước lên một bước, đẩy cánh cửa khép hờ kia ra.

“Tôi nhớ.”

Giọng tôi khàn đặc.

“Tô Vãn, tôi đến tìm cậu rồi.”

04

Tôi đẩy cửa bước vào.

Một mùi ẩm mốc nồng nặc hòa lẫn mùi mì gói rẻ tiền ập thẳng vào mặt.

Căn phòng rất .

đến mức chỉ cần liếc mắt là nhìn hết.

Một chiếc giường đơn, một cái bàn tróc sơn, một chiếc ghế, và một cái tủ quần áo đơn .

Đó là toàn bộ gia sản của cô ấy.

Tường màu xám đen, từng mảng vôi lớn bong tróc, lộ ra lớp xi măng bên trong.

Cửa sổ duy nhất bị bức tường nhà bên cạnh che khuất gần hết, chỉ còn một tia sáng yếu ớt lọt vào.

Trong phòng không bật đèn, càng thêm u ám.

Tôi nhìn thấy trên bàn chất một chồng hộp thuốc dày cộp.

Còn có mấy tờ giấy đòi nợ bị một cái cốc nước đè lên.

Tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp chặt, đau đến nghẹt thở.

Đây là cô ấy đã sống bao năm qua.

Đây là chốn dung của cô gái từng như công chúa năm .

Tô Vãn đứng đó, lúng túng, hai tay xoắn chặt vạt áo.

Mặt cô càng thêm trắng bệch.

“Trong nhà… hơi bừa bộn.”

Cô khẽ nói, không dám nhìn vào mắt tôi.

“Cậu cứ ngồi đi.”

Vừa nói, cô vừa luống cuống muốn dọn dẹp đống đồ trên bàn.

Nhưng cái bàn bé xíu ấy, vốn dĩ chẳng còn chỗ trống .

Tôi nhìn cô, cổ họng nghẹn lại.

“Không cần đâu.”

Tôi bước đến trước mặt cô.

Khoảng cách rất gần.

Tôi ngửi thấy mùi bột giặt nhàn nhạt trên người cô.

Rất sạch sẽ, rất quen thuộc.

Giống hệt thời cấp ba.

“Tô Vãn.”

Tôi gọi tên cô, giọng run nhẹ mà chính tôi cũng không nhận ra.

“Những năm qua… cậu rốt đã sống thế ?”

Câu hỏi của tôi như một cái gai, chọc thủng lớp bình tĩnh mà cô cố giữ.

Vai cô khẽ run.

Hốc mắt lập đỏ lên.

Nhưng cô vẫn bướng bỉnh ngẩng đầu, cố nặn ra một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc.

“Vẫn ổn mà.”

“Chỉ là… sống của người bình thường thôi.”

Cô nói nhẹ như mây trôi.

Nhưng tôi biết, sau mỗi là những ngày tháng nghiến răng chịu đựng.

Tôi không hỏi thêm.

Tôi sợ hỏi nữa, cô sẽ vỡ vụn ngay trước mặt tôi.

Cũng sợ chính mình sẽ hoàn toàn mất kiểm soát.

Tôi nhìn quanh căn phòng chưa tới mười mét vuông này.

Ánh mắt cuối cùng dừng lại ở khung cửa sổ bị che lấp.

“Không thể ở đây nữa.”

Tôi nói, giọng không cho phép phản bác.

“Đi với tôi.”

Tô Vãn sững người.

Cô nhìn tôi, ánh mắt đầy kinh ngạc và khó hiểu.

“Đi đâu?”

“Đến một có thể gọi là nhà.”

Tôi nói.

“Hứa Thành, tớ…”

Cô muốn nói gì đó, có lẽ là từ chối.

Tôi ngắt lời cô.

“Tô Vãn, nghe tôi nói.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt cô, từng từng , vô cùng nghiêm túc.

“ năm trước, cậu đóng học phí giúp tôi.”

“Số tiền đó với tôi không phải tiền.”

“Là hy vọng, là tự trọng, là cơ hội duy nhất để tôi không bỏ học, có thể đi đến hôm nay.”

“Ân tình này, tôi ghi nhớ năm, cũng day dứt năm.”

“tôi vẫn luôn , đợi khi có năng lực rồi, nhất định sẽ báo đáp cậu cho thật tốt.”

“Nhưng tôi không ngờ, khi gặp lại, lại là cảnh này.”

Giọng tôi càng lúc càng trầm, càng khàn.

“tôi thậm không dám tưởng tượng, những năm qua cậu đã chống chọi thế .”

“Bây giờ, tôi tìm được cậu rồi.”

“tôi sẽ không để cậu sống như thế này nữa.”

“ vậy, xin cậu đừng từ chối.”

“Coi như tôi , để nỗi áy náy trong lòng tôi vơi đi một chút, được không?”

Gần như tôi đang cầu xin cô.

Một tổng tài sở hữu mười ba tỷ tài sản như tôi, lúc này, trong căn phòng thuê rách nát này, lại hạ giọng cầu xin một cô gái.

Tô Vãn lặng lẽ nghe.

Nước mắt cuối cùng vẫn lặng lẽ lăn má cô.

Trong , từng giọt từng giọt, rơi thẳng vào tim tôi.

Rất lâu sau.

Lâu đến mức tôi tưởng cô sẽ không trả lời.

Cô mới khẽ gật đầu.

Giọng nghèn nghẹn khóc, nói một .

“Được.”

Khoảnh khắc ấy, sợi dây thần kinh căng ba tuần trong tôi cuối cùng cũng buông lỏng.

Tôi thở một hơi.

“Thu dọn đi.”

“Chỉ mang theo những thứ quan trọng, còn lại thay mới hết.”

Tô Vãn gật đầu, lau nước mắt, quay sang cái tủ quần áo cũ kỹ.

Cánh tủ phát ra tiếng kẽo kẹt chói tai.

Bên trong chỉ có vài bộ quần áo đã giặt đến bạc màu.

Cô lấy ra một cái túi vải .

Đó là toàn bộ hành lý cô cần mang theo.

Cô ôm cái túi ấy, bước đến trước mặt tôi.

“Xong rồi.”

Tôi nhìn hai bàn tay trống rỗng của cô, và cái túi bé kia.

Trong lòng lại dâng lên một trận chua xót mênh mông.

Tôi không nói gì.

Chỉ đưa tay ra, rất tự nhiên, nắm lấy tay cô.

Tay cô rất lạnh, rất gầy.

Bị bàn tay to lớn của tôi bao lại, càng thêm bé.

Cơ thể cô khựng lại một chút, theo phản xạ muốn rút ra.

Tôi nắm chặt hơn.

“Đi thôi.”

Tôi kéo cô rời khỏi căn phòng đã giam giữ tuổi xuân cô bao năm.

Hành lang vẫn om.

Nhưng tôi dắt cô, từng bước một, đi vô cùng kiên định.

Đến đầu hẻm.

Trợ lý Tiểu Lý đã cung kính đứng chờ bên cửa xe.

Thấy tôi nắm tay một cô gái bước ra, cậu ấy khựng lại một thoáng, rồi nhanh chóng lấy lại vẻ chuyên nghiệp.

Cậu cửa xe.

“Hứa tổng.”

Tôi kéo Tô Vãn ngồi vào xe.

Chiếc Bentley sang trọng đối lập đến lạ lùng với con hẻm tàn tạ này.

Tô Vãn ngồi trên ghế da mềm mại, có vẻ không biết đặt mình ở đâu.

Cô thậm không dám tựa lưng, ngồi thẳng tắp.

Nhìn dáng vẻ câu nệ ấy, tim tôi lại nhói lên.

Tôi nói với Tiểu Lý:

“Đến Vân Đỉnh số Một.”

Tiểu Lý nhìn tôi qua chiếu hậu.

“Vâng, Hứa tổng.”

Xe khởi động êm ái, rời khỏi con hẻm tăm.

Tôi nhìn ánh đèn ngoài cửa sổ dần trở nên rực rỡ.

Quay sang nhìn Tô Vãn bên cạnh.

Cô cũng đang nhìn ra ngoài, ánh mắt mang theo cảm giác mơ hồ như đang trong mộng.

Tôi siết nhẹ tay cô.

Khẽ nói:

“Tô Vãn, chào mừng cậu trở lại.”

Chào mừng trở thế giới vốn dĩ thuộc cậu.

05

Vân Đỉnh số Một.

Là một căn hộ cao cấp đứng tên tôi.

Nằm ở vị trí phồn hoa nhất trung tâm thành phố, penthouse thông tầng, có thể ngắm toàn cảnh đêm đô thị.

Bình thường tôi không ở đây, chỉ thỉnh thoảng ghé qua.

Xe chạy thẳng vào hầm đỗ.

Tôi dẫn Tô Vãn vào thang máy riêng, lên thẳng tầng cao nhất.

Cửa thang máy ra.

Là một tiền sảnh rộng rãi sáng choang.

Tô Vãn đứng ở cửa, nhìn mọi thứ trước mắt, hoàn toàn sững sờ.

Ngoài cửa kính sát đất là bầu trời sao lấp lánh cùng biển đèn thành phố.

Phong cách trang trí giản mà xa hoa, mỗi món đồ nội thất như một tác phẩm nghệ thuật.

Trong không khí thoang thoảng mùi tinh dầu dịu nhẹ.

này, và căn phòng tăm ban nãy, là hai thế giới hoàn toàn khác biệt.

Một ở trên trời, một ở dưới đất.

“Vào đi.”

Tôi kéo cô vào trong, lấy từ tủ giày ra một đôi dép nữ hoàn toàn mới, đặt trước chân cô.

Cô do dự một chút rồi thay vào.

Tôi dẫn cô tham quan khắp căn hộ.

Tầng dưới là phòng khách, phòng ăn, bếp và một ban công lớn.

Tầng trên là phòng ngủ, phòng làm việc và phòng thay đồ.

“Sau này cậu ở đây.”

Tôi chỉ vào phòng ngủ lớn nhất trên tầng trên, nói với cô.

Tô Vãn lập lắc đầu.

“Không, không được, quý giá quá…”

Trong giọng cô có chút hoảng hốt.

“Tớ không thể ở đây.”

Tôi nhìn cô, khẽ thở .

“Tô Vãn, đây không phải tặng cho cậu.”

“Coi như… tôi cho cậu thuê.”

“Tiền thuê sau này trừ vào lương.”

Tô Vãn ngơ ngác.

“Lương?”

Tôi gật đầu.

“Đúng, lương.”

“tôi  cần một trợ lý riêng, xử lý vài việc cá nhân.”

“tôi  thấy cậu rất phù hợp.”

“Vị trí này ngoài tôi ra không cần tiếp xúc trong công ty, công việc cũng nhẹ nhàng.”

“Cậu có đồng ý không?”

Tôi dùng giọng bàn công việc, cố khiến chuyện này nghe như một giao dịch bình đẳng.

Chứ không phải sự ban ơn từ trên cao.

Tô Vãn nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.

Cô rất thông minh.

Cô biết đây chỉ là cái cớ để cô có thể yên tâm nhận lấy tất cả.

Trợ lý riêng ư? Với phận của tôi, thiếu gì trợ lý hàng đầu.

Cô im lặng rất lâu.

Cuối cùng vẫn gật đầu.

“Được.”

“Tớ… cần làm gì?”

Thấy cô đồng ý, tôi thở phào.

“Hiện giờ cậu không cần làm gì cả.”

“Việc cậu cần làm là nghỉ ngơi cho tốt, ăn uống tử tế, dưỡng lại cơ thể.”

“Công việc để sau khi cậu nghỉ khỏe rồi hãy nói.”

Nói xong, tôi tủ lạnh trong phòng khách.

Trống trơn.

Lúc ấy tôi mới nhớ này bình thường không ở.

Tôi lấy điện thoại, định gọi trợ lý đi siêu thị gần đây mua ít đồ mang đến.

Đúng lúc đó.

Một tiếng “ục ục” không đúng lúc vang lên giữa phòng khách yên tĩnh.

Âm thanh không lớn, nhưng cực kỳ rõ.

Mặt Tô Vãn “xoẹt” một cái đỏ bừng.

Đỏ như trái táo chín.

Cô xấu hổ cúi đầu, như muốn chui đất.