Chương 1

Tôi thi được hạng ba toàn huyện, ba mẹ vui đến mức cũng đỏ hoe.

“Có đập nồi bán sắt cũng cho con học học 985!” là nguyên văn họ nói.

Kết quả là chị tôi chỉ gọi một cuộc thoại đến: “Tiền sinh hoạt của em gái có thể cho con tạm không? Học sinh mà con tài trợ trong nhà xảy ra chuyện rồi.”

Ba mẹ chẳng nói lời đã đồng ý.

Vừa là luôn ba năm học phí, mười lăm .

Tôi cầm hợp đồng vay trợ cấp học bổng, một mình lên chuyến đến học.

Bà ngoại đuổi đến ga , cách cửa đập vào kính:Ưu Ưu, chị con cũng có nỗi khổ riêng mà…”

Tôi tháo tai nghe xuống, mỉm cười lễ phép: “Bà, bà nhận nhầm người rồi.”

01

Ngày giấy báo đỗ được mang về nhà, ba tôi đốt ba dây pháo.

Cả khu nhà ống đều rung lên nổ.

Tôi tên là Tần Ưu, đứng thứ ba trong huyện, đỗ học Hoa Thanh.

là sinh viên trường danh giá hàng đầu đầu tiên trong mấy đời nhà chúng tôi.

Ba mẹ tôi phấn khích đến mức cả đêm không ngủ, lật qua lật lại tính toán tiền trong nhà.

“Ưu Ưu, cứ yên tâm mà học!”

“Học phí và tiền sinh hoạt, ba mẹ lo hết cho con!”

Sự hào trên mặt họ còn rực rỡ hơn cả mặt trời mùa hè.

Nhà tôi không khá giả, ba mẹ đều đi làm công chức, một tháng cộng lại cũng chỉ bảy tám .

Mấy năm nay nuôi tôi và chị gái Tần Sở Sở đi học, gần như chưa từng mua thêm một bộ quần áo mới nào.

Nhìn tóc mai bạc trắng của họ, trong lòng tôi vừa chua xót vừa ấm áp.

Tôi thề, sau này định sẽ họ được sống những ngày tốt lành.

Sau khi giấy báo nhập học được gửi đến, ba mẹ lấy ra toàn bộ tiền tích cóp trong nhà.

Một cuốn , bên trong là mười lăm .

là tâm huyết cả nửa đời người của họ.

“Khoản tiền này là đủ cho học phí và sinh hoạt bốn năm.” Mẹ nhét vào tay tôi, đỏ hoe.

“Đến trường quá, nên ăn thì ăn, nên uống thì uống, người ta coi thường con.”

Tôi gật đầu, cất thật cẩn thận bên người.

Tình yêu nặng trĩu này, tôi hiểu.

Thế nhưng, niềm vui và yên ổn ấy chỉ kéo dài chưa đầy ba ngày.

Đêm hôm , thoại của chị gái Tần Sở Sở gọi đến.

Chị lớn hơn tôi bốn tuổi, làm cố vấn ở một trường học loại tại thành phố lân cận, lương tháng bốn .

Tần Sở Sở từ nhỏ đã là “thánh nữ” của nhà chúng tôi.

Lương thiện, mềm lòng, không chịu nổi việc thấy người khác chịu khổ.

Hồi cấp , chị sẽ đưa cả tiền ăn trưa của mình cho những người ăn xin bên đường.

Hồi cấp ba, chị còn dùng tiền tiêu vặt tích cóp nửa năm tạm ứng tiền sách vở cho bạn lớp không đủ tiền đóng.

Ba mẹ luôn nói: “Sở Sở nhà mình, chỉ là tốt bụng quá thôi.”

Còn tôi, từ nhỏ đã là cô em gái “ích kỷ”, “lạnh lùng”.

thoại là mẹ nghe, còn bật loa ngoài.

“Mẹ, bên con xảy ra chuyện gấp.” Tần Sở Sở nghẹn ngào, như đang khóc.

“Sở Sở, sao vậy? Từ từ nói, vội.” Mẹ lập tức căng thẳng.

“Người mà con tài trợ, cậu học sinh tên Chu Khải ấy, mọi người còn nhớ không?”

Trong lòng tôi khẽ thót một cái.

Chu Khải, cái tên này đương nhiên tôi nhớ.

Từ năm cấp ba, Tần Sở Sở đã tài trợ cho cậu ta, đến giờ đã ba năm rồi.

Một “học sinh nghèo” mà ngay cả mặt cũng chưa từng gặp.

cậu ta, mỗi tháng Tần Sở Sở đều lấy trong số bốn đồng tiền lương của mình ra.

Bản thân sống chật vật, ăn mặc dùng dạo cũng đều hạ xuống một bậc.

Ba mẹ tuy đau lòng, nhưng vẫn luôn nói: “Con gái nhà mình lương thiện, là đang làm việc thiện, tích phúc báo.”

“Nhớ, nhớ chứ, đứa bé ấy làm sao rồi?”

“Mẹ cậu ấy chẩn đoán mắc bệnh bạch cầu, đang rất cần tiền phẫu thuật, nếu không sẽ mất mạng mất!” Tần Sở Sở run lên dữ dội, “Nhà họ thật sự quá đáng thương, chỉ có mẹ con, bố cậu ấy mất từ sớm rồi.”

“Cần bao nhiêu tiền?” Ba ở bên cạnh trầm hỏi.

“ mươi lăm … Bọn họ xoay xở vay được mười lăm , còn thiếu mười .”

Đầu dây bên kia truyền đến nức nở kìm nén của Tần Sở Sở.

“Mẹ, ba, con thật sự không còn cách nào nữa. Con …”

Chị ngừng lại.

Cảm giác bất an trong lòng tôi càng lúc càng nặng.

“Con , có thể cho con trước tiền học phí của Ưu Ưu được không?”

“Đứa bé Chu Khải ấy quá đáng thương, cậu ấy còn trẻ như vậy, thành tích lại tốt như thế, con không thể trơ nhìn cậu ấy không có tiền mà ngay cả học cũng không được học, ngay cả mẹ mình cũng không cứu nổi!”

“Khoản tiền này tính là con , sau này mỗi tháng con sẽ trả, con sẽ viết giấy nợ cho Ưu Ưu!”

Phòng khách im lặng đến chết chóc.

Tôi nghe rõ được cả thở nặng nề của mẹ.

Ba tôi châm một điếu thuốc, khói thuốc lượn lờ.

Tay chân tôi lạnh buốt.

Tôi nhìn ba, rồi lại nhìn mẹ, trên mặt họ đều viết đầy do dự và không nỡ.

Nhưng sự không nỡ , không dành cho tôi.

Mà là cho Chu Khải ở đầu dây bên kia, người mà họ chưa từng gặp mặt.

“Mẹ, xin mọi người đấy, chỉ một lần này thôi, cứu người một mạng mà!” khóc của Tần Sở Sở gần như xé nát ống nghe.

Cuối , ba tôi bóp tắt đầu thuốc.

Ông ngẩng đầu nhìn tôi, trong mang theo một tia áy náy và quyết tuyệt mà tôi không hiểu nổi.

“Ưu Ưu,” ông mở miệng, “chị con nói , cứu người một mạng, hơn xây bảy tầng tháp.”

Mẹ cũng nói theo: “ vậy Ưu Ưu, chị con không là người làm bậy. Đứa trẻ chắc chắn đã đến đường rồi. Tiền hết thì có thể kiếm lại, mạng người quan trọng hơn trời.”

“Con… có thể làm khoản vay sinh viên trước không?”

Đầu óc tôi ong lên một .

Như thể một chậu nước đá dội từ đầu đến chân.

Tôi nhìn họ, cảm thấy xa lạ đến mức đáng sợ.

là bố mẹ từng hào tôi đỗ học Hoa Thanh sao?

là bố mẹ từng nói dù “đập nồi bán sắt” cũng nuôi tôi học hành sao?

Mười lăm .

là toàn bộ tích góp nửa đời người của họ.

Cũng là chỗ dựa của tôi trong bốn năm học sắp tới.

Vậy mà bây giờ, chỉ một câu của chị, một “sinh viên nghèo” chưa từng gặp mặt, họ lấy đi sạch sẽ.

“Ưu Ưu, con là đứa bé hiểu chuyện, không?” Mẹ thăm dò, dè dặt nhìn sắc mặt tôi.

Tôi không nói gì.

Chỉ lặng lẽ lấy từ túi áo sát người ra cuốn vẫn còn vương hơi ấm cơ thể tôi.

Đặt nó lên bàn.

Sau quay người trở về phòng mình, khép cửa lại.

Ngoài cửa, truyền đến mẹ tôi như trút được gánh nặng.

“Tiểu Sở Sở, con cứ yên tâm, mai chúng ta sẽ chuyển tiền cho con.”

“ khóc nữa, con làm mà, nhà mình Tiểu Sở Sở vốn đã rất thiện lương rồi.”

Khoảnh khắc ấy, tôi nghe thấy trái tim mình vỡ nát.

Thì ra, lòng tốt của chị là lòng tốt.

Còn tương lai của tôi, thì có thể hy sinh.

02

Sáng sớm hôm sau, bố mẹ tôi đã đi ngân hàng.

Lúc trở về, sắc mặt họ rất phức tạp.

Vừa có sự thỏa mãn sau khi làm “việc tốt”, lại vừa mang theo đôi chút áy náy với tôi.

Mẹ đặt một tấm thẻ ngân hàng lên bàn tôi.

“Ưu Ưu, trong này có năm tệ, con cầm trước làm tiền đi đường và sinh hoạt phí tháng đầu.”

“Về chuyện vay vốn sinh viên, mẹ đã nhờ người hỏi rồi, thủ tục không phức tạp, khai giảng đến trường là làm được.”

Nói xong, bà ngượng ngùng đứng , dường như đang đợi tôi mở lời.

Đợi tôi nói “không sao”, đợi tôi nói “con hiểu”.

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

“Con biết rồi.”

tôi bình tĩnh đến mức không gợn một tia sóng.

Mẹ sững lại một chút, môi khẽ động, cuối vẫn không nói gì, chỉ thở dài rồi đi ra ngoài.

Mấy ngày tiếp theo, trong nhà bao phủ một bầu không khí kỳ lạ.

Bố mẹ đối xử với tôi dè dặt từng li từng tí, nói chuyện cũng nhẹ nhàng hẳn đi.

Trên bàn ăn, họ không ngừng gắp thức ăn cho tôi, còn mình thì gần như chẳng ăn mấy.

Chị tôi, Tần Sở Sở, cũng gọi tới, hỏi han đủ điều.

“Ưu Ưu, cảm ơn em, em là em gái tốt của chị.”

“Em yên tâm, số tiền này chị định sẽ trả lại em, chị thề.”

“Đợi bệnh của mẹ Chu Khải khỏi rồi, chị định sẽ cậu ấy đích thân cảm ơn em.”

Nghe nói cảm động đến rơi nước của chị qua thoại, tôi chỉ thấy buồn cười.

Cảm ơn tôi?

Người chị nên cảm ơn, là bố mẹ của chúng tôi.

Một cặp cha mẹ có thể cái “đáng thương” trong miệng bà ta, mà hy sinh tương lai của đứa con gái khác.

Tôi không nói gì, trực tiếp cúp thoại.

Tôi bắt đầu lên mạng tra quy trình vay vốn sinh viên, chuẩn đủ loại giấy tờ chứng minh.

Đóng dấu, ký tên, photocopy.

Một mình tôi chạy khắp ủy ban phường, đồn công an và ban dân phố.

Bố mẹ đi tôi, nhưng tôi từ chối.

“Con đi được.”

Tôi không cần kiểu bù đắp giả tạo của họ.

Ngày khai giảng, tôi kéo theo một chiếc vali đã cũ một nửa.

Bên trong là toàn bộ quần áo và đồ dùng sinh hoạt của tôi.

Bố mẹ quyết tiễn tôi ra ga.

Suốt quãng đường, họ liên tục dặn dò.

“Đến trường thì chăm sóc bản thân cho tốt.”

“Hết tiền thì cứ nói với nhà, cố chịu.”

“ hòa thuận với bạn học.”

Tôi im lặng nghe, thỉnh thoảng gật đầu.

Đến cửa soát vé, mẹ cuối cũng không kìm được nữa, nắm tay tôi khóc.

“Ưu Ưu, là bố mẹ có lỗi với con.”

“Con trách chị con, nó chỉ là mềm lòng thôi.”

“Cũng trách bọn mẹ… bọn mẹ chỉ là…”

Bố tôi vỗ vỗ lưng bà, thở dài.

“Được rồi, con bé đi đi.”

Tôi rút tay ra khỏi tay mẹ.

“Con đi .”

Không ôm, cũng không ngoái đầu lại.

Tôi kéo vali, đi thẳng vào cửa soát vé.

Tôi có thể cảm nhận được ánh của họ ở phía sau, nhưng tôi không dừng lại dù chỉ một bước.

Trên có rất đông người, tôi tìm được chỗ ngồi cứng của mình.

Trong toa tràn ngập mùi mì ăn liền và đủ loại thức ăn hòa lẫn vào nhau.

Tôi đeo tai nghe, vặn âm lượng nhạc lên mức lớn , tựa bên cửa nhìn sân ga ngoài kia lùi nhanh về phía sau.

Ngay lúc sắp khởi hành, một bóng dáng quen thuộc xuất hiện ngoài cửa .

Là bà ngoại.