CHƯƠNG 8

“Lâm Mặc? Con đến đây làm ? Ở đây không có việc của con, xuống đi!”

Giọng bà lộ rõ sự hoảng loạn.

Tôi không đáp, cầm lấy một chiếc micro khác từ bà.

“Chào mọi người.”

Giọng tôi vang rõ qua hệ thống âm thanh.

“Tôi là cô con gái ‘khỏe mạnh, chỉ số đứng đầu toàn trường’ mà bà ấy vừa nhắc tới, Lâm Mặc.”

hội trường xôn xao.

Tôi bình tĩnh nhìn những gương sững sờ phía dưới.

“Nhưng tôi có vài câu hỏi, muốn hỏi khai mẹ tôi, bà Trần Quyên.”

Tôi giơ lên xấp tài liệu , bản báo kiểm nghiệm đã in sẵn.

“Câu hỏi thứ , ‘bí cường thân kiện ’ mà bà nói, sao khi được cơ quan chuyên môn kiểm nghiệm lại bị xác định là ‘chứa thành phần hóa học không được bố, có gây tổn gan không hồi phục’?”

hội trường chết lặng.

mẹ tôi trắng bệch.

10

“Con… con nói linh tinh!”

Phản ứng đầu tiên của mẹ tôi là bay biến.

Bà lao tới định giật bản báo tôi, nhưng tôi nghiêng người tránh được.

“Bản báo này có phải nói linh tinh hay không, tôi nghĩ rất nhanh thôi sẽ có cơ quan thẩm quyền hơn đến xác minh.”

Tôi lạnh lùng nhìn bà, rồi quay xuống phía những cụ già dưới.

“Các bác vừa rồi uống canh, có thấy thơm không?”

“Có chứ, ngon mà.” Có người đáp.

“Thơm là nồi canh đó toàn không có ‘bí ’ của mẹ tôi.”

“Mà là những gia vị bình thường tôi lấy từ bếp nhà — hoa hồi, quế, lá nguyệt quế.”

“Còn ‘bí ’ thật sự của bà ấy có mùi , tôi có nói cho mọi người biết.”

“Đó là mùi trộn lẫn giữa dầu nghiệp và thảo dược nồng gắt, khiến người ta buồn nôn.”

“Ăn thứ đó lâu dài sẽ không giúp các bác sống lâu trăm tuổi, mà chỉ khiến các bác nhanh hơn vào khoa gan của bệnh viện.”

hội trường lập tức hỗn loạn.

“ cơ? Là giả à?”

“Rốt chuyện thế này?”

“Cô bé, cháu nói thật không?”

Thấy tình hình vượt khỏi tầm kiểm soát, mẹ tôi bắt đầu ăn vạ.

“Mọi người đừng tin ! là con gái tôi! có mâu thuẫn với tôi nên cố tình phá tôi!”

“ là đồ vô ơn! Tôi nuôi bao nhiêu năm, báo đáp tôi vậy đó!”

Bà khóc, bà tố , cố dùng chiêu bài đạo đức quen thuộc để giành lấy sự thương .

Nhưng lần này, không ai còn tin bà nữa.

Bởi tôi đã nhấn nút phát.

“Tôi đang bảo vệ con! Tôi sợ con giống anh trai con, đột nhiên biến mất! Con có hiểu không!”

“ thuốc của tôi là tốt ! Là cứu người!”

Đoạn ghi âm khi chúng tôi đối chất vang lên rõ ràng giữa trung tâm sinh hoạt.

giọng của mẹ tôi, thừa sự tồn tại của anh trai, thừa động cơ cố chấp của bà.

Tiếng khóc của bà đột ngột im bặt.

Gương mất hết máu, một bức tượng đá vừa bị phong hóa.

Đúng lúc đó, cửa sau của hội trường bị đẩy ra.

Vài người mặc đồng phục cùng một cặp vợ chồng trung niên bước vào.

Là nhân của cơ quan an toàn phẩm, và bố mẹ của .

Bố bước lên bục, lấy micro từ tôi.

“Chào mọi người, tôi là ủy Hội Dinh dưỡng thành phố, họ Vương.”

Ông giơ thẻ tác lên.

“Tôi có chịu trách nhiệm nói với mọi người rằng cái gọi là ‘lý thuyết dưỡng sinh nhiều dầu’ của bà Trần Quyên là toàn sai lầm và cực kỳ có .”

“Còn về thành phần phụ gia không rõ nguồn gốc sản phẩm của bà ấy, chúng tôi đã phối hợp với cơ quan chức năng lập hồ sơ tra.”

Nhân mặc đồng phục tiến đến trước mẹ tôi.

“Bà Trần Quyên, chúng tôi là Cục Quản lý An toàn phẩm và Dược phẩm. Chúng tôi được tố rằng bà sản xuất và phân phối phẩm không đạt tiêu chuẩn an toàn. Mời bà theo chúng tôi về hỗ trợ tra.”

Mẹ tôi toàn sụp đổ.

Bà ngồi bệt xuống đất, miệng lẩm bẩm: “Không phải… tôi không sai… tôi đang cứu người…”

Không còn ai để ý đến những lời lảm nhảm ấy nữa.

Nhân thu giữ những sản phẩm “bí ” bà mang theo, những gói tôi đã tráo lẫn những gói chưa kịp thay.

Chứng cứ rõ ràng.

Tôi nhìn mẹ bị đưa đi.

Bóng lưng bà dưới ánh chiều tà vừa chật vật vừa nực cười.

Một màn kịch được dựng lên bởi sự cố chấp và ngu muội, cuối cùng cũng hạ màn theo cách khai và triệt để .

Tôi đứng trên bục, nhìn những cụ già vẫn còn bàng hoàng dưới, nhìn thở phào nhẹ nhõm, nhìn ánh mắt tán thưởng của bố mẹ cậu ấy dành cho tôi.

Tôi không cảm thấy hả hê trả thù.

Cũng không có cảm giác bi tráng “đại nghĩa diệt thân”.

lòng tôi chỉ còn lại một khoảng trống mênh mang.

mảnh đất tan hoang sau khi cơn bão quét qua.

Tất đã kết thúc.

Và tôi cuối cùng cũng được tự do.

11

Gia đình, toàn tan vỡ.

Mẹ tôi, Trần Quyên, bị nghi ngờ sản xuất và buôn bán phẩm độc , đã bị thức bắt giữ.

Nhưng xét đến tình trạng tâm lý của bà, tòa án cuối cùng tuyên án cưỡng chế đưa bà vào trung tâm trị sức khỏe tâm thần để trị dài hạn.

Chỉ sau một đêm, bố tôi, Lâm Vĩ, già đi mười tuổi.

Mái tóc đen của ông, bằng mắt thường cũng thấy thêm rất nhiều sợi bạc.

Ông từng đến trường tìm tôi một lần.

Đó là lần đầu tiên sau sự việc, chúng tôi có một nói chuyện sự.

Ông đứng dưới cây ngô đồng trên sân trường, không dám nhìn vào mắt tôi.

“Lâm Mặc, xin lỗi con.”

Giọng ông khàn khàn, nói ra ba chữ ấy.

“Bao nhiêu năm nay… là bố… là bố quá hèn nhát.”

“Bố chỉ nghĩ đến việc dàn xếp cho yên chuyện, mà không nghĩ rằng sự không hành động của mình cũng là một dạng dung túng, một dạng tổn .”

Nói đến đây, mắt ông đỏ hoe.

Tôi nhìn người đàn ông mà tôi đã gọi là “bố” suốt mười bảy năm.

Tôi không hận ông, cũng không nói đến tha thứ.

Ông chỉ là một người lớn đáng thương, bị sống mài mòn hết mọi góc cạnh.

Ông đem toàn bộ trách nhiệm đổ lên tấm biển giả tạo mang tên “gia đình hòa thuận”.

“Mọi chuyện qua rồi.” Tôi bình thản nói.

“Sau này bố hãy chăm sóc tốt cho mình và cho Lâm Hạo.”

Ông mấp máy môi, dường muốn nói đó níu kéo.

“Con… không về nhà nữa sao?”

“Nơi đó đã không còn là nhà của con.”

Tôi để lại câu ấy rồi quay người rời đi.

Tôi không ngoái đầu lại.

Em trai tôi, Lâm Hạo, cũng thay đổi rất nhiều.

Cậu không còn ngang ngược trước, mỗi lần gặp tôi đều tránh ánh mắt.

Biến cố gia đình buộc cậu phải trưởng thành chỉ sau một đêm.

Cậu bắt đầu tự giặt quần áo, học cách chăm sóc người cha ngày càng sa sút.

Có lẽ, đó cũng là tốt cho cậu.

Gia đình bốn người tưởng chừng trọn vẹn ấy đã tan nát theo cách tàn nhẫn .

Hàng xóm và họ hàng bàn tán xôn xao.

Có thương , có chỉ trích, có hả hê.

Tôi không quan tâm.

Những lời đó không còn làm tôi tổn thương nữa.

Tôi dồn toàn bộ sức lực vào kỳ ôn tập cuối cùng.

Kỳ thi đại học là tấm vé duy để tôi rời khỏi thành phố ngột ngạt này.

12

Tôi từ mọi khoản bồi thường tài mà Lâm Vĩ đề nghị.

Bố mẹ rất tốt bụng, đề nghị tài trợ cho tôi, tôi cũng lịch sự từ .

Tôi đăng ký vay vốn sinh , dạy kèm gần trường để kiếm thêm thu nhập.

Tôi chuyển ra khỏi ngôi nhà đó, vào ở ký túc xá.

Dù chật chội, nhưng lòng tôi lần đầu tiên yên bình và tự do đến vậy.

Ngày có kết quả thi đại học, tôi tra điểm của mình.

Số điểm đủ để tôi vào bất kỳ trường y hàng đầu nào ở phía Nam.

Tôi chọn ngành y lâm sàng.

Tôi từng là người bị tổn thương, giờ tôi muốn trở thành người cứu giúp.

Dùng khoa học và lý trí để giúp những người sự cần giúp đỡ.

Ngày lên đường nhập học, Lâm Vĩ và Lâm Hạo đến tiễn tôi.

Lâm Vĩ nhét một chiếc thẻ ngân hàng vào tôi, tôi không .

“Bố, con đã trưởng thành rồi.” Tôi nói. “ diện của bố, bố tự giữ. đời của con, con tự chịu trách nhiệm.”

Ông im lặng, ánh mắt toàn tắt lịm.

Lâm Hạo đứng cạnh, cúi đầu, nhỏ giọng nói: “Chị, xin lỗi. Chị… nhớ giữ gìn sức khỏe.”

Tôi nhìn cậu một cái, gật đầu.

Ở cổng soát vé, cũng có .

Cậu đỗ vào ngành khoa học sự sống của trường đại học tốt địa , nối nghiệp gia đình.

“Sau này nhớ giữ liên lạc.” Cậu cười, đưa cho tôi một hộp quà được gói cẩn thận. “Quà nhập học.”

Tôi không từ .

“Ừ.”

Tàu hỏa từ từ lăn bánh, thành phố ngoài cửa sổ dần thu nhỏ lại.

Nơi chất chứa toàn bộ đau khổ và ngột ngạt của tôi cuối cùng cũng bị bỏ lại phía sau.

Tôi mở quà của .

là một cây bút máy mới tinh.

Tấm thiệp kèm theo là nét chữ quen thuộc của cậu, sạch sẽ và dứt khoát.

“Chúc mừng tân sinh , tương lai rộng mở.”

Điện thoại tôi rung lên, là tin nhắn WeChat của cậu.

“Nhắc nhẹ: cơm căn tin đại học có khi còn khó ăn hơn bông cải xanh luộc của tớ.”

Nhìn phong cảnh lướt nhanh ngoài cửa sổ, tôi bật cười.

Nước mắt lại lặng lẽ trượt xuống.

Đó là nước mắt của chia , cũng là nước mắt của tái sinh.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ tàu, chiếu lên gương tôi, ấm áp.

Tôi biết, từ khoảnh khắc này, đời tôi cuối cùng cũng thật sự thuộc về mình.

()