Chương 3

6

Trở về nhà họ Phó, trong phòng khách có hai người đang ngồi.

Phó ngồi trên ghế sofa, mặt đặt một tập tài liệu.

Trên ghế đơn bên cạnh là một người đàn ông trung niên, tôi không quen.

Thấy tôi đi vào, Phó khẽ hất cằm: “Lại đây ngồi.”

Tôi đi tới, ngồi xuống đối diện anh.

Anh đẩy tập tài liệu kia mặt tôi.

“Xem đi.”

Tôi đầu nhìn.

Là bản ghi tra của viện. Có người đã tra thông tin khám của tôi, người đi tra là trợ lý riêng của Phó .

Anh đã biết rồi.

Tôi ngẩng đầu lên, đối diện với ánh mắt anh.

Đôi mắt ấy vẫn lạnh nhạt như cũ, như lớp băng mỏng, không nhìn ra bất kỳ cảm xúc nào.

tôi có thể cảm nhận được, anh đang đợi, đợi tôi mở miệng.

“Anh cho người tra em?”

“Không phải tra em, mà là tra viện.”

Tôi sững người.

“Có người viện lấy hồ sơ khám của em, bên viện đã báo cho anh, sau đó anh cho người tra một , phát hiện người lấy hồ sơ là trợ lý của anh.”

Trợ lý của anh?

Trong đầu tôi chợt lóe lên gì đó.

“Anh ta vì sao lại lấy hồ sơ của em?”

Phó không lời, nhìn người đàn ông trung niên bên cạnh.

Người đàn ông đó đứng dậy, hơi người với tôi.

“Phó , tôi là bác sĩ riêng của nhà họ Phó. Báo cáo kiểm tra thai kỳ của cô qua, tôi đã xem qua rồi.”

Tim tôi chùng xuống.

“Phó tiên sinh không bị tuyệt tự.” Ông ta nói, “Nói chính xác hơn, năm mười ba tuổi anh ấy bị chẩn tuyệt tự, là chẩn nhầm.”

Tôi ngây người.

“Bộ thiết bị chẩn đó có sai số, mà kinh nghiệm của bác sĩ thời điểm ấy cũng không đủ, nên đã phán sai.” Bác sĩ ngừng một lát, “Chuyện này, Phó tiên sinh cũng mới biết vào năm ngoái.”

Năm ngoái?

là sau khi chúng tôi kết hôn.

7

Tôi chậm rãi quay đầu, nhìn về phía Phó .

Anh ngồi ở đó, thần sắc vẫn lạnh nhạt như cũ, tôi ý thấy ngón tay anh hơi co lại, đặt trên đầu gối.

“Anh biết từ bao giờ?” Tôi .

Anh không lời.

“Anh biết mình có thể sinh con, từ giờ chưa từng nói với em?”

Vẫn không có câu lời.

“Anh em mang thai, mà một chữ cũng không nói?”

Anh đột nhiên lên tiếng: “Em định bỏ trốn à?”

Tôi bị câu của anh ta làm cho sững ra.

“ qua bắt đầu thu dọn hành lý, nay định về nhà mẹ đẻ.” anh ta nói, rất đều, “Em định mang theo con của anh mà chạy?”

“Con của anh?” Tôi gần như bật cười thành tiếng, “Phó , anh làm sao biết chắc đó là con của anh?”

Đôi mắt anh ta hơi nheo lại.

“Em ngủ với khác rồi?”

Tôi không nói.

Anh đứng dậy, bước mặt tôi, nhìn xuống từ trên cao.

“ Chiêu, em có phải quên rồi không, mỗi lần em uống gì, đi đâu, gặp , anh đều biết.”

Tôi ngây người.

“Năm đầu tiên kết hôn, em nói muốn qua đêm ở nhà bạn thân, anh cho người đi theo. Em ngủ ở nhà cô ấy đêm, đâu cũng không đi.”

“Tháng em đi công tác một mình, anh cho người đi theo. Em ở khách sạn suốt ba ngày, không ra khỏi cửa phòng.”

Anh người xuống, chống tay lên hai bên tay vịn ghế sofa, nhốt tôi ở giữa.

“Suốt hơn một năm qua, bên cạnh em có , em đã đi đâu, anh rõ hơn chính em.”

Tôi ngẩn ngơ nhìn hắn, trong đầu loạn thành một mớ.

“Anh… anh phái người giám sát em?”

“Đúng.” anh ta đáp gọn lỏn.

“Tại sao?”

Anh im lặng một lát, rồi nói: “Vì anh không yên tâm.”

“Không yên tâm cái gì?”

Anh không lời, nhìn chằm chằm vào mắt tôi.

Ánh mắt đó quá sâu, sâu mức tôi có không nhìn thấu.

“ Chiêu,” đột nhiên anh ta , “em thấy cuộc hôn nhân của chúng ta là gì?”

Tôi không biết phải lời thế nào.

“Hôn nhân liên hôn, đôi bên .”

Anh nghe thấy câu đó, khóe môi khẽ động một , không rõ là cười hay gì khác.

“Đôi bên .” anh ta lặp lại một lần, “ em nói cho anh biết, từ chỗ anh, em lấy được gì?”

Tôi lại bị cứng họng.

Lấy được gì?

Danh phận Phó ? Sự che chở của nhà họ Phó? Cuộc sống yên ổn?

Những thứ đó dường như đều là.

nghĩ kỹ lại, hình như tất cũng không phải thứ tôi thật sự muốn.

“Em không biết.” Tôi thật thà đáp.

Anh đột nhiên đưa tay, bóp cằm tôi, ép tôi phải nhìn thẳng vào hắn.

“ anh nói cho em.” anh ta nói, chùng xuống, “Anh cưới em, không phải vì em danh phận Phó .”

“ là vì cái gì?”

Anh không lời, nhìn tôi.

Ánh mắt đó quá phức tạp. Có đè nén, có nhẫn nại, có vài thứ tôi không đọc ra nổi.

Rất lâu sau, anh ta mới mở miệng.

8

“ Chiêu, năm mười ba tuổi anh bị chẩn là tuyệt tự, từ đó về sau, tất mọi người đều nhìn anh bằng ánh mắt thương hại.”

“Họ thấy anh đáng thương, thấy anh không hoàn chỉnh, thấy anh không xứng với bất kỳ .”

Tôi lặng lẽ nghe.

“Sau này anh gặp em. đó ở buổi tiệc rượu, em ngồi một mình ở góc phòng uống rượu, có người tới bắt chuyện, em trực tiếp nói chồng em đang ở bên cạnh, bảo người ta cút đi.”

Tôi nhớ ra rồi.

đó là yến tiệc do nhà họ tổ chức, đúng là tôi ngồi một mình uống rượu, cũng đúng là có người tới bắt chuyện, tôi tiện miệng bịa ra một lý do đuổi người đi.

“Người chồng em bịa ra, chính là anh.” anh ta nói, “ đó anh đang đứng ngay sau lưng em, nghe thấy em lấy anh làm bia đỡ đạn.”

Tôi không biết phải nói gì.

“Sau đó anh đi tra em. Tam tiểu thư nhà họ , không trên không dưới, không nóng không lạnh, sống như một người vô hình.” anh ta nói, “Anh cứ tưởng em giống anh, đều là kẻ bị bỏ qua giữa đám đông.”

Anh ngừng một .

“ rồi anh phát hiện mình sai rồi. Em không phải bị bỏ qua, mà là tự mình chọn cách che giấu.”

Ngón tay anh ta khẽ vuốt ve cằm tôi.

“ em cười, trong mắt lại không có ý cười; nhìn người khác, em luôn quen quan sát rồi mới phán ; nói chuyện, em nào cũng chừa cho mình ba phần đường lui.”

“Em che giấu bản thân rất tốt.”

Tôi ngẩn ngơ nhìn hắn.

“Sau này anh nghĩ, nếu nhất định phải kết hôn, thì cưới em đi, dù sao chúng ta cũng giống nhau, đều là những người giấu mình đi.”

Tôi há miệng, không phát ra được tiếng nào.

“Cho nên anh nhà họ Phó đi cầu hôn, cho nên anh cưới em, không phải liên hôn thương mại, mà là anh muốn em.”

Anh đầu, trán chạm trán tôi.

“Năm hơn một năm nay, anh nhìn em diễn vai vợ chồng ân ái, nhìn em và anh làm đôi bạn phòng gì lấy nấy, nhìn em mỗi lần xong việc đều quay lưng lại với anh mà ngủ.”

“Anh tự nhủ với mình, không vội, cứ từ từ, sớm muộn gì cũng sẽ có một ngày em bằng lòng anh bước vào.”

anh ta khẽ run lên.

“Kết quả là em mang thai, phản ứng đầu tiên lại là chạy.”

Hốc mắt tôi bỗng thấy cay cay.

“ Chiêu,” anh ta ngẩng mắt nhìn tôi, đôi mắt ấy cuối cũng không là lớp băng mỏng lạnh lẽo nữa, mà là thứ đã bị đè nén rất lâu, “Em chạy cái gì mà chạy? người em đều là của anh rồi, đứa bé sinh ra có thể là của ?”

Tôi đứng sững ở đó, trong đầu không ngừng vang vọng những lời anh ta vừa nói.

Anh cưới tôi, là vì anh ta muốn tôi.

Không phải vì liên hôn, không phải vì đôi bên , mà là vì anh ta muốn tôi.

Nhận thức này quá mức chấn động, khiến tôi nhất thời không thể tiêu hóa nổi.

“Anh…” Tôi mở miệng, có khàn, “Anh thích tôi à?”

Hắn nhìn tôi, không nói gì.

Rồi anh ta đột nhiên đầu, hôn lên môi tôi.

Nụ hôn đó không giống bất kỳ lần thân mật nào giữa chúng tôi đây.

Không có vội vàng, không có đòi , là áp sát vào nhau, chậm rãi, từng một chạm vào.

Rất lâu sau, anh ta mới buông tôi ra, trán vẫn tựa vào trán tôi, khàn lên tiếng.

“ là hai đứa bé thôi, lại không phải không nuôi nổi, hả?”