Chương 9

Tôi tựa lưng vào ghế, nhắm mắt .

Điện thoại vang lên một .

Tôi cầm lên xem, WeChat em trai tôi gửi tới.

“Chị, đường lái chậm thôi. nơi thì báo một .”

Tôi tin nhắn , chợt nhớ hồi nhỏ, nó lúc nào cũng chạy lẽo đẽo lưng tôi, một một gọi chị.

Tôi nắm tay nó, dẫn nó đi mua kem que. Hồi đó nó chỉ cao ngang eo tôi, đi vài bước mệt không muốn đi , ngồi xổm dưới đất ăn vạ, bắt tôi cõng.

Tôi cõng nó, nó ngồi lưng tôi liếm kem que, nước kem nhỏ xuống cổ tôi, mát lạnh.

“Chị, đợi em lớn rồi, em cũng sẽ cõng chị.”

Lúc đó nó nói .

Tôi nhắn cho nó một câu: “Biết rồi.”

10

Chí hỏi: “Ai nhắn ?”

“Chu .”

“Nói gì thế?”

“Bảo đường lái chậm thôi.”

gật , không hỏi .

Tôi cầm điện thoại, ngoài sổ.

Trời rất xanh, nắng cũng rất đẹp.

Tôi chợt nhớ một buổi chiều rất lâu trước, cũng bầu trời như , cũng ánh nắng như . Tôi ngồi chiếc ghế con trước làm bài tập, em trai tôi chơi đất sét bên cạnh. Mẹ tôi nấu cơm trong , mùi dầu khói theo sổ bay , sặc mức người ta ho khan không ngừng.

Lúc đó tôi cuộc sống dài lắm, dài mức dường như mãi mãi cũng không thể sống hết.

Bây giờ ngoảnh , ba mươi năm, chớp mắt trôi qua.

“ Chí,” tôi bỗng nói, “em muốn ăn thịt kho tàu mẹ em nấu rồi.”

ngẩn : “ chúng ta quay trở ?”

Tôi lắc : “Không cần, lần đi.”

, không nói gì.

Xe tiếp tục chạy phía trước.

Tôi ngoài sổ, trong lòng bỗng rất bình yên.

Những uất ức, không cam lòng, phẫn nộ của những năm ấy, dường như đều đang dần dần tan biến.

Không phải tha thứ, mà buông xuống.

Buông xuống rồi, mới thể đi tiếp.

Tết trở chưa được bao lâu, em trai tôi đột nhiên gọi điện cho tôi, nói muốn sang bên .

Tôi hơi bất ngờ: “Sao đột nhiên muốn sang bên ?”

dây bên kia, giọng nó hơi ngượng ngùng: “Chị, em bàn với Tiểu Tuệ rồi, cái huyện nhỏ cũng chẳng triển vọng gì. Bên chị cơ hội nhiều, em muốn sang thử xem.”

“ của em thì sao?”

“Trước tiên cho thuê . Mẹ Tiểu Tuệ sẽ giúp chúng em trông con, Tiểu Tuệ cũng đi làm, hai đứa em tích góp chút tiền, mấy năm rồi quay .”

Tôi nghĩ một lát rồi nói: “ em qua đây xem trước đi, thử xem.”

“Được, cảm ơn chị.”

Nó cúp điện thoại.

Chí bên cạnh nghe , hỏi: “Tô muốn qua đây à?”

Tôi gật .

Chí , không nói gì .

Một tuần , Tô .

Tôi lái xe ga đón nó, nó đeo một cái túi lớn, đứng , xe tôi thì vẫy tay.

“Chị!”

Nó lên xe, ném túi ghế , cài dây an toàn.

“Bên đúng náo nhiệt, hơn chỗ chúng ta nhiều.”

Tôi liếc nó một cái: “ thế nào rồi?”

“Em liên hệ mấy chỗ rồi, hẹn hậu thiên phỏng vấn.”

“Chỗ thì sao?”

“Trước mắt khách sạn , đợi được rồi tính.”

Tôi nghĩ một lát, nói: “Trước tiên qua chỗ chị mấy ngày, được rồi nói .”

Nó khựng một chút, tôi: “Chị……”

“Đừng chị với em , cài dây an toàn đi.”

Nó , không nói gì .

, Chí nấu xong cơm.

Tô vừa vào , hơi câu nệ: “ rể, làm phiền hai người rồi.”

Chí xua tay: “Người một , khách sáo gì chứ.”

Lúc ăn cơm, Tô không nói nhiều, hỏi gì đáp nấy, không giống dáng vẻ ồn ào trước đây .

Tôi nó, chợt nó thật sự thay đổi.

Ăn xong, nó giành dọn bát đũa, nói muốn rửa bát.

Chí ngăn , nói không cần, nó nói thế nào cũng muốn rửa.

Tôi ngồi ghế sofa, nghe nước ào ào trong bếp, trong lòng chút cảm xúc khó nói thành lời.