Chương 1

Mỗi tháng tám nghìn biến thành ba nghìn.

WeChat của Trần Vệ Đông gửi tới, chỉ có đúng một — “Từ tiền hoạt mỗi tháng cho em ba nghìn, công ty dạo này đang căng.”

Không thương lượng.

Không giải thích.

Thậm chí không có dấu câu.

Tôi chằm chằm vào đó suốt hai mươi giây.

Không vì ba nghìn ít.

Mà là vì hôm qua, anh ta vừa đăng lên vòng bạn bè một tấm ảnh cua lông Dương Trừng Hồ, kèm theo nhắn: “Anh em cứ ăn ngon uống tốt, tối nay tôi mời.”

Hóa đơn bữa đó tôi không thấy.

Nhưng ba nghìn tệ thì tôi thấy.

Tôi không trả anh ta.

Tôi lật điện úp mặt .

có một tờ giấy A4, là đơn xuất hàng tháng này của Phương Chính Tinh Công.

Bên nhận hàng ghi: Công ty TNHH Cơ khí Vệ Đông.

Công ty của chồng tôi.

1.

Bảy tối, Trần Vệ Đông về .

Giày da cọ lên thảm chùi chân, áo khoác ném lên ghế sofa.

“Ăn chưa?” Anh ta .

“Rồi.”

Anh ta liếc mấy món .

Sợi khoai tây, rau xào, một bát canh cà chua trứng.

“Chỉ có thế thôi à?”

“ chuẩn của ba nghìn tệ.” Tôi nói.

Anh ta sững lại một chút rồi cười.

“Đến mức đó à?”

Anh ta ngồi , cầm đũa lên.

“Hiểu Đường, anh cũng không muốn cắt đâu. Dây chuyền vốn của công ty dạo này đang căng, em lại không đi làm, trong chỉ có hai vợ chồng mình và Nữu Nữu, ba nghìn đủ rồi.”

Em lại không đi làm.

Năm đó tôi nghe suốt ba năm.

Trước khi kết hôn, tôi nói với anh ta, ba tôi để lại cho tôi một xưởng , tôi tiếp quản rồi.

Lúc đó anh ta đang lướt điện , đầu cũng chẳng ngẩng lên.

“Ừ, em muốn làm thì làm.”

Từ ngày đó trở đi, anh ta không thêm tôi một câu nào nữa.

Xưởng của tôi tên .

Làm cái .

Khách hàng là ai.

Một lần cũng không .

“Vệ Đông, tôi có công việc.”

“Cái đó mà cũng gọi là công việc à?” Anh ta gắp một đũa sợi khoai tây, “Chỉ là một xưởng , một năm được bao nhiêu? Anh không coi thường em, nhưng em tự tính xem, tiền em kiếm được có đủ đóng học phí mẫu giáo một năm cho Nữu Nữu không?”

Tôi không đáp lại.

Bởi vì học phí của Nữu Nữu vẫn luôn là tôi đóng.

Từ lớp bé đến , mỗi học kỳ hai vạn bốn.

Anh ta không .

Anh ta cũng chưa từng .

Chuông vang lên.

Tôi đi .

Là mẹ chồng.

Trần Ngọc Trân xách một túi cam đi vào, thay dép xong là đi thẳng đến sofa ngồi .

“Vệ Đông nói với con rồi chứ?”

“Nói rồi.”

“Ba nghìn không ít đâu.” Bà ta bóc một quả cam, “Năm đó một tháng bà chỉ có hai trăm tệ mà nuôi lớn hai đứa con trai, con ba nghìn không đủ à?”

Tôi bà ta.

“Mẹ, đó là những năm tám mươi.”

“Những năm tám mươi thì sao? Tiền vẫn là tiền thôi.” Bà ta bẻ quả cam làm đôi, đưa nửa lớn cho Trần Vệ Đông, nửa đặt lên , “Đám phụ nữ trẻ bây chính là không sống, tiền hoang phí. Tôi nói cho con , con là một người phụ nữ, có ăn có uống có chỗ ở rồi, muốn nữa?”

Trần Vệ Đông ngồi bên cạnh ăn cơm, không lên tiếng.

Anh ta không nói “Mẹ, mẹ đừng nói nữa”.

Cũng không nói “Ba nghìn quả thật ít quá”.

Anh ta không nói .

Điều đó khiến tôi lạnh lòng hơn những của mẹ chồng.

“Mẹ, con rồi.” Tôi nói.

Tôi vào bếp.

Rửa sạch bát đĩa.

Lau sạch mặt .

Sau đó đứng trong bếp, nghe thấy bên phòng khách mẹ chồng đang nói: “Vệ Đông, con cũng đừng quá mệt. Chuyện công ty từ từ mà làm. Bên Tiểu Đường mẹ nói giúp con rồi, con bé rất nghe .”

Con bé rất nghe .

Khăn lau trong tay tôi bị tôi vặn đến tóe nước.

Mười rưỡi, mẹ chồng đi rồi.

Trần Vệ Đông tắm xong, nằm giường lướt điện .

Tôi đi vào vệ rửa mặt, lúc đi ra thì ngang qua tủ đầu giường.

Màn hình điện của anh ta sáng lên.

Một tin nhắn WeChat hiện ra.

Tên ghi chú là một emoji trái tim màu tím.

Nội dung tôi chỉ thấy một :

“Ông xã, em nhận được dây chuyền rồi, đẹp lắm!”

Kèm theo một tấm ảnh selfie.

Mặt V-line nhắn, xương quai xanh đeo một sợi dây chuyền mảnh, cười đến cong mắt.

Không tôi.

Tay Trần Vệ Đông với tới, ấn tắt màn hình.

“Ai vậy?” tôi .

“Đồng nghiệp. Chuyện công việc thôi.”

Anh ta trở mình.

Tôi cũng trở mình.

Quay lưng về phía anh ta.

Mắt vẫn .

Dây chuyền.

Tôi nhẩm tính trong đầu, lần cuối cùng tôi nhận quà của anh ta là khi nào.

Nghĩ hồi lâu, vẫn không nhớ ra.

2.

Sáng hôm sau, Trần Vệ Đông đi làm.

Tôi đến trẻ của Nữu Nữu, đưa con bé vào trong.

Sau đó ngồi trong xe, ứng dụng ngân hàng của Trần Vệ Đông.

Mật khẩu tôi . Là ngày của anh ta cộng với ngày của Nữu Nữu, số.

Anh ta chưa từng đổi, vì anh ta nghĩ tôi sẽ không xem.

Lịch sử giao dịch từ dưới.

Giao dịch đầu tiên: chuyển khoản cho Uyển, 5000. Ba ngày trước.

Giao dịch thứ hai: chuyển khoản cho Uyển, 8000. Thứ tuần trước.

Giao dịch thứ ba: chuyển khoản cho Uyển, 3200.

Ghi chú viết là “mua quần áo”.

Tôi nữa.

Trong một tháng, tổng số tiền chuyển cho Uyển là hai vạn ba.

Tôi lại thêm một tháng nữa.

Một vạn tám.

tiếp một tháng nữa.

Hai vạn một.

Ba tháng, vạn hai.

Tiền hoạt của tôi, ba nghìn.

Tôi đặt điện lên vô lăng.

Không khóc.

Nói thật, lúc đó tôi không nghĩ Uyển là ai.

Tôi đang nghĩ là, vạn hai, anh ta nói “tài chính công ty đang căng”.

Ba nghìn, anh ta nói “đủ rồi”.

Tôi tắt ứng dụng ngân hàng, vòng bạn bè.

đến một bài đăng của Trần Vệ Đông tuần trước.

Một tấm ảnh tiệc rượu, bảy tám người đàn ông nâng ly.

Caption: “Gánh vác một gia đình, mệt nhưng đáng.”

Bên dưới có hơn ba chục lượt thích.

Có một người tên Lưu Văn Bân bình luận: “Vệ Đông đúng là đàn ông thật sự, một mình nuôi một đại gia đình.”

Trần Vệ Đông trả : “Đương nhiên rồi, đàn ông chẳng để làm việc này sao.”

Một mình nuôi một đại gia đình.

Tôi chằm chằm vào ấy, bỗng bật cười.

Tháng trước, Phương Chính Tinh Công cung cấp cho Vệ Đông Cơ Khí ba lô linh kiện kín, tổng giá trị một trăm tám mươi bốn nghìn.

Tháng trước nữa, hai mươi mốt vạn.

Cộng thêm lô vòng đệm đặt riêng hồi đầu năm, riêng nửa năm đầu, tôi cung cấp cho công ty anh ta gần một triệu hai trăm nghìn hàng hóa.

Một mình nuôi một đại gia đình.

Tôi khởi động xe, đến máy.

Phương Chính Tinh Công ở khu công nghiệp phía đông thành phố.

Xưởng hơn ba trăm mét vuông, không lớn.

Một máy tiện CNC, hai máy dập, bốn công nhân.

Biển hiệu ở hơi phai màu, nhưng vẫn rõ ràng — Phương Chính Tinh Công.

Tôi đẩy bước vào, Tiểu Chu đang ở vị trí làm việc đối chiếu đơn xuất hàng.

“Lâm tổng, cô đến rồi? Bên Vệ Đông Cơ Khí lại thúc giục, nói trước thứ Tư tuần sau có lô vòng O đó, năm nghìn cái.”

“Để đó.”

“Hả?”

“Cứ để đó trước, tôi xem lại lịch sản xuất .”

Tiểu Chu gật đầu, không thêm.

Tôi vào văn phòng của mình.

Khóa trái .

máy tính, ra ghi chép cung ứng của ba năm qua.

Công ty TNHH Cơ khí Vệ Đông.

Từng từng .

Năm 2022, tổng giá trị cung ứng một triệu trăm ba mươi nghìn.

Năm 2023, một triệu tám trăm bảy mươi nghìn.

Từ năm 2024 đến nay, một triệu hai trăm mười nghìn.