Chương 12

Ta ôm một bó hoa thật lớn, hoa mơ, hoa đào, cả những đóa cúc dại hái bên đường, đủ mọi sắc màu, cắm trước mộ A Hành. Ta biết loài hoa nào , chỉ cần là đẹp, hẳn đều .

“A Hành,” ta ngồi xổm xuống, khẽ nói, “ta lại đến thăm .”

Gió lướt qua rừng hoa mơ, cánh hoa rơi trên bia mộ.

“Năm nay ta muốn vào nữ học Tùng . Trước kia vẫn hay nói ta đọc sách, sau này định chẳng tiền đồ.” Ta khẽ cười, “ xem ta bây giờ, mỗi trời chưa sáng đã dậy đọc thuộc sách vở, chăm chỉ hơn cả .”

Họa đứng ở phía xa, đi tới.

“A Hành, bây giờ ta sống . Người họ đối xử với ta , huynh trưởng tuy ít lời, che chở ta. mẫu mỗi đổi đủ kiểu nấu món ngon cho ta, phụ nói đợi ta đỗ nữ học, mua sắm cho ta một tòa ở Tùng .”

Giọng ta dần dần thấp xuống.

“Nếu ở đây thì .”

Hoa mơ lất phất rơi xuống.

Ta ngồi trước mộ, cuối cùng nói hết những lời tích tụ lòng suốt một năm qua. Nói cha mẹ nuôi của A Hành đã bị phán tội, nói Hầu đã sụp đổ, nói Vãn Đường đã rời đi, nói Chiêu Ninh sống được , nói Hầu gia đã bị lưu đày, nói phu nhân đã chết.

Nói xong, ta đứng dậy, đầu gối dính bùn, góc váy ướt một mảng.

“Ta đi đây, A Hành. Lần sau lại đến thăm .”

Ta xoay người, đi được mấy bước.

Một con bướm từ rừng hoa mơ ra, đậu vai ta. Đôi cánh màu trắng, viền quanh một vòng hồng nhạt, tựa màu hoa mơ.

đậu trên vai ta, bất động.

Ta nghiêng đầu nhìn , bỗng bật cười.

“Là sao, A Hành?”

Con bướm vỗ cánh, đậu trên vai ta một lát, , xoay một vòng trên đỉnh đầu ta, chầm chậm về phía sâu rừng hoa mơ.

Ta nhìn theo bóng , hốc mắt hơi nóng .

13

Về sau, ta đỗ nữ học Tùng , lại là hạng của khoa ấy. phụ vui mừng đến mức bày tiệc nước chảy suốt ba , mẫu gặp ai nói “Lan nhi ta được hạng ”.

Nghiễn Từ sai người mua một tòa ở Tùng , ba gian sân sâu, sân trồng một hoa mơ.

“Chẳng phải muội nói A Hành hoa mơ sao?” huynh nói, “Vậy để ấy nhìn xem.”

đầu tiên ta chuyển vào tòa ấy, ta ngồi dưới hoa mơ lâu.

mới trồng, chưa nở hoa, cành mảnh khảnh, gió vừa thổi đã lay động.

một nở rộ thôi.

A Hành từng nói, chỉ cần sống, mọi chuyện .

đã đợi được đến ấy.

ta thay đợi.