Chương 6

08.

thi học cuối cũng công bố sau một tháng.

Buổi chiều hôm đó, thành phố bị bao trùm bởi hơi nóng, oi bức khó chịu khiến tâm trạng con người trở nên cáu kỉnh.

Lục Hoài Xuyên ngồi trong khách trống trải, mặt là chiếc máy tính xách chưa bật, màn hình đen ngòm.

Căn nhà này không bật điều hòa, nóng như cái lò hấp, ngoài cửa sổ thi thoảng truyền đến tiếng ve kêu chói tai, càng tăng thêm sự bực dọc.

Căn nhà ở trung tâm thành phố này là tài sản anh tôi mua những đầu, từng đầy ắp tiếng cười, giờ đây lại trống trải đến mức khiến người ta hoảng sợ, đến hơi thở cũng cảm thấy nặng nề.

bàn trà rung lên, là gọi tới.

Kể từ ầm ĩ cửa trọ của tôi, Lục Hoài Xuyên đã cài đặt toàn bộ lạc của cô ấy vào chế độ không phiền, nhưng hôm nay là đặc biệt nhận quả, anh vẫn bắt máy.

Lục Hoài Xuyên nhấn nút nghe, thậm chí không buồn cầm lên, mặc kệ nó rung bàn trà.

“Lục Hoài Xuyên. Lâm Hào biết rồi.”

Giọng nghe rất mệt mỏi, thậm chí mang vẻ gượng cười, không nghe ra mấy phần vui sướng.

“Đậu nguyện vọng 1, thừa hơn mười . Vào một trường học trọng bình thường trong tỉnh chắc không vấn đề .”

Lục Hoài Xuyên nhìn chằm chằm vào vân kính bàn trà, ánh mắt trống rỗng, không nói lời nào, cũng không có biểu cảm .

Hồi lâu sau, anh nhếch môi, cười khan một tiếng, tiếng cười đầy sự bi ai tự giễu.

Thừa hơn mười nguyện vọng 1. Thế này thì tính là ?

Vì số không mấy nổi bật này, anh đã bỏ ra mỗi cuối tuần suốt ba trời, bỏ ra gia đình của , bỏ ra tuổi thơ sự tin tưởng của con .

Anh dẫn Lâm Hào đi gặp giáo viên dạy thi học sinh giỏi giỏi nhất, nhờ vả tìm bác sĩ tâm lý đắt đỏ nhất để giúp nó giảm lo âu kỳ thi.

Anh mang hết thảy tình cha, đổ ào vào cuộc sống của Lâm Hào như lấp hố không đáy, lại quên mất còn có một đứa con đồng hành.

đứa con ruột ba nay không để anh kèm cặp một môn bài tập, không để anh đón đưa một lần, thậm chí bị anh vứt xuống xe giữa trời tuyết rơi trắng xóa, tự đi bộ đến thi, lại lặng lẽ nhận thông báo tuyển thẳng của học Công nghệ Quốc , dùng thực lực chứng minh bản thân.

Ông trời dùng một tờ quả nhẹ bẫng, cho anh một cái tát vang dội, độc địa nhất, đập nát sự tự cho là đúng sự tự cảm động của chính anh.

“Thật ra em sắp hôn rồi.” Thấy Lục Hoài Xuyên mãi không đáp, ở đầu dây bên kia bỗng đổi chủ đề, giọng trở nên rất nhẹ, mang theo chút áy náy.

Lục Hoài Xuyên vẫn nhìn chằm chằm mặt bàn kính, vô cảm, như thể nghe thấy một việc không quan đến .

“Là một người đồng hương kinh doanh, người rất tốt, đối với em Lâm Hào đều không tệ. Tuần sau chúng em chuyển khỏi thành phố này, Lâm Hào cũng đăng ký nguyện vọng học ở tỉnh khác, sau này không phiền anh nữa.”

ngập ngừng một lúc, thở dài, “Thật ra mấy nay, những rắc rối em gây ra cho anh, em nên xin lỗi.”

“Mỗi lần anh giúp Lâm Hào, anh đều không hề do dự, vợ anh cũng chưa từng một lần phàn nàn với em.”

“Em luôn tưởng rằng, ở nhà anh chăm sóc gia đình cực tốt, tốt đến mức có thể dư thừa năng lượng để chia sẻ cho chúng em một chút.”

“Cho nên em mới thản nhiên sai bảo anh.”

để lại lời thú tội cuối trong : “Em chưa từng nghĩ việc này hủy hoại gia đình anh. Là lỗi của em.”

Tút tút. cúp máy.

Lục Hoài Xuyên cầm lên. Thế này thì tính là ?

Một câu “tưởng rằng” nhẹ bẫng, đã khiến anh tự tháo rời gia đình thành những mảnh vụn.

Đây là sự tàn nhẫn không tự giác, nhưng lại lột trần kẻ sĩ quan luôn tự cho là có trách nhiệm như anh đến mức chẳng còn lấy một mảnh vải che thân.

Anh ném mạnh vào bức tường đối diện.

Trong khoảnh khắc màn hình nứt vỡ, hình ảnh phản chiếu màn hình máy tính hiện lên khuôn mặt anh — một khuôn mặt vặn vẹo, thất bại, không còn .

Đây không phải lỗi của ai khác.

Từ đầu đến cuối không phải cướp mất, tất đều là chính anh tự dâng hiến cho người ta.

Lục Hoài Xuyên đứng dậy, xiêu vẹo bước về phía nhà vệ sinh rửa mặt.

Tiếng nước chảy ào ào. Anh ngẩng đầu nhìn chính trong gương, biết rằng vẫn còn một việc cuối phải .

09.

Ba giờ chiều, Lục Hoài Xuyên đỗ xe cổng Trung tâm Giao lưu học cạnh trường Trung học số 7.

Đó là nơi mấy tôi có nhắc tới, nơi Tiểu Hạ đang theo học lớp chuyển tiếp ngôn ngữ trong kỳ nghỉ hè.

Anh không vào trong, chỉ tựa người vào cửa xe, nhìn chằm chằm vào cánh cổng lớn.

Đợi tiếp ba , cho đến chiều tối thứ tư, bóng dáng quen thuộc ấy cuối cũng xuất hiện.

Lục Tri Hạ mặc một chiếc áo thun trắng, đeo ba lô, đang cúi đầu trò chuyện với bạn học bên cạnh, rồi đi tới bưu cục nhỏ ngoài cổng trường để nhận bưu kiện.

Người bạn cầm ly trà sữa đi .

Lục Tri Hạ ôm ba hộp bưu kiện xoay người lại, vừa ngước mắt lên đã chạm mặt Lục Hoài Xuyên đang đứng cách đó hai mét.

Đứa con mười tám tuổi dừng bước.

Ánh hoàng hôn kéo dài cái bóng của con bé mặt đất.

Lục Hoài Xuyên không tự chủ tiến lên một bước, chân luống cuống: “Tiểu Hạ… tan học rồi sao?”

Lục Tri Hạ nhìn anh trân trân trong hai giây.

Con bé không quay đầu bỏ đi, cũng không hề giận dữ.

Nó đứng yên tại chỗ, ôm hộp bưu kiện, giọng điệu bình thản như thể đang chào hỏi bác bảo vệ dưới lầu: “Có chuyện không ạ?”

Con bé thậm chí không gọi một tiếng “Bố”.

Sự thiếu vắng của danh xưng ấy khiến cổ họng Lục Hoài Xuyên nghẹn đắng, những lời định nói đều kẹt lại.

“Tiểu Hạ, bố biết lỗi rồi. Bên Lâm Hào bố đã cắt đứt toàn bộ lạc.”

“Con sắp khai giảng rồi, đi xa xôi như vậy, để bố đưa con đi không?”

“Học phí, sinh hoạt phí bố lo hết, chỉ cầu xin con cho bố thêm một cơ hội. Bố hứa với con…”

“Không đâu.” Lục Tri Hạ ngắt lời anh.

Lục Hoài Xuyên đờ người tại chỗ.

Lục Tri Hạ xốc lại mấy cái hộp , nhìn người đàn ông từng cao lớn giờ đây có vẻ còng xuống này.

“Lúc con run rẩy ngoài thi lên cấp ba, con đã bố.”

“Lúc con lần đầu tiên đứng nhất khối lớp mười, họp phụ huynh không ai đến, con đã bố.”

Lục Tri Hạ hít một hơi thật sâu, đôi mắt trong trẻo không vương chút tạp chất: “Giờ con tuyển thẳng rồi, mọi chuyện thúc rồi.”

Yết hầu Lục Hoài Xuyên trượt mạnh, đôi lơ lửng giữa không trung nhưng không dám chạm vào con .

“Bố luôn nói, đợi đến con thi học, bố nhất định đích thân lái xe đưa con vào thi.”

“Con mòn mỏi suốt ba mới hiểu ra, chỉ mẹ con nhà họ lên tiếng, bố mãi mãi vắng mặt trong cuộc đời con.”

“Cho nên con mới liều mạng học tập để lấy suất tuyển thẳng.” Lục Tri Hạ nhìn thẳng vào đôi mắt đang bàng hoàng của anh.

“Bởi vì chỉ có như vậy, con mới không đến chiếc xe đưa đi thi của bố nữa.”