1

Tối hôm công bố điểm thi đại học, tôi háo hức đến mức cả đêm không ngủ được, lôi điện thoại ra lướt cho đỡ sốt ruột.

Tình cờ, tôi bắt gặp một bài đăng cầu cứu đầy… căng thẳng:

“Em họ tôi năm nay thi đại học được 680 điểm, gần như chắc suất vào nhóm C9. Hồi đó tôi chỉ đỗ một trường trọng điểm bình thường. Từ năm nay trở đi, họ hàng kiểu gì cũng đem nó ra so với tôi suốt. Dựa vào đâu chứ? Có cách nào ở khâu đăng ký nguyện vọng để hố nó một vố, khiến cuối cùng nó chỉ vào được một trường hạng bét không? Như vậy tôi mới thấy dễ chịu.”

Dưới bài đăng, có người bình luận:

“Chỗ dễ ra tay nhất chính là khâu đăng ký nguyện vọng. Cô giả vờ là người từng trải, chỉ dẫn cho nó. Nói rằng năm nay trường này trường kia mở rộng chỉ tiêu, chắc chắn điểm chuẩn sẽ hạ, dụ nó chọn một trường mà cơ bản nó không với tới. Rồi cả nguyện vọng an toàn cũng dồn lên cao. Một khi trượt hàng loạt, nó sẽ rơi thẳng từ C9 xuống trường hạng hai. Lúc đó hối hận cũng chẳng kịp, ôn thi lại thì mất thêm một năm.”

“Muốn chắc ăn hơn thì đợi lúc nó không để ý, đăng nhập vào hệ thống đăng ký của nó, lặng lẽ đổi nguyện vọng sang một ngành ‘lạnh’ ở vùng xa. Khi hết hạn sửa đổi, dù nó phát hiện cũng chẳng làm gì được. Giấy báo trúng tuyển gửi về, trên hệ thống vẫn hiện là nó tự xác nhận, nó không thể đổ lỗi cho ai.”

Tôi chụp màn hình lại, trong lòng tự nhủ: thời đại nào rồi mà vẫn còn họ hàng độc địa thế này.

Chiều hôm sau, chị họ tôi bỗng xách giỏ trái cây tới nhà. Vừa bước vào cửa, chị đã kéo tôi ngồi xuống, tay lật ngay phiếu điểm của tôi.

“Em à, hồi đó chị thi đại học không khéo, nên mới vào được trường bình thường. Hôm nay chị đặc biệt tới để giúp em chọn trường. Những cái hố chị từng giẫm phải, em tuyệt đối đừng vấp lại.”

“Đưa chị tài khoản và mật khẩu hệ thống. Tối nay chị thức nghiên cứu phương án cho em, đảm bảo giúp em chọn được trường tốt nhất.”

….

Chị họ tôi tên Phương Mẫn, lớn hơn tôi sáu tuổi.

Sáu năm trước, chị thi đại học không mấy suôn sẻ, cuối cùng vào một trường trọng điểm bình thường trong tỉnh. Tốt nghiệp xong, chị làm hành chính ở một công ty nhỏ trong huyện, lương tháng chỉ hơn bốn nghìn tệ.

Mấy năm nay, mỗi lần nhà có họp mặt, bà nội tuy không nói thẳng nhưng cứ nhìn thấy Phương Mẫn là thở dài một câu:

“Nhà họ Phương mình mà có một đứa học đại học danh tiếng thì tốt biết mấy.”

Mỗi lần nghe câu đó, đũa trong tay Phương Mẫn đều khựng lại giữa bàn.

Hôm nay chị tới vội vàng, trang điểm còn chưa xong, eyeliner chỉ kẻ được một bên mắt.

Chị đặt giỏ trái cây lên bàn trà, giày chưa kịp thay đã chen lên sofa, vươn tay giật điện thoại của tôi.

“Phiếu điểm đâu? Để chị xem nào.”

Mẹ tôi thò đầu ra khỏi bếp:

“Mẫn Mẫn tới rồi à? Ngồi đi, cô cắt trái cây cho con.”

“Cô cả đừng bận, con chỉ tới giúp Tiểu Hòa xem nguyện vọng thôi. Con bé thi được 680 điểm, điểm này mà đăng ký lãng phí thì tiếc lắm.”

Miệng Phương Mẫn nói sốt sắng hơn ai hết, ngón tay đã bắt đầu lướt trên điện thoại tôi.

Tôi ấn màn hình lại.

“Chị, em muốn tự nghiên cứu trước đã. Em vẫn chưa nghĩ xong.”

Phương Mẫn khựng lại, rồi cười toe toét.

“Một học sinh cấp ba như em thì biết gì? Dù sao chị cũng là người từng trải. Có vấp ngã rồi mới biết bên trong có những mánh khóe gì. Em tự điền bừa, đến lúc trượt hàng loạt thì khóc cũng không kịp đâu.”

Khi chị nhấn mạnh hai từ “trượt hàng loạt”, giọng nói bỗng nhanh và sắc hơn hẳn các từ khác.

Trong đầu tôi lập tức hiện lên bình luận tối qua dưới bài đăng kia.

“Dụ nó chọn một trường mà cơ bản không với tới. Rồi cả nguyện vọng an toàn cũng đẩy lên cao. Một khi trượt hàng loạt, nó sẽ từ C9 tuột thẳng xuống trường hạng hai.”

Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại trong tay, không thả ra.

“Chị, giáo viên chủ nhiệm bảo em tự liệt kê danh sách trước, ngày mai sẽ trao đổi với thầy.”

Nụ cười của Phương Mẫn bỗng cứng lại trong chớp mắt. Trong đôi mắt ấy lóe lên một thứ gì đó mà tôi chẳng thể gọi tên.

“Giáo viên hiểu em bằng chị à? Từ nhỏ đến giờ, chị là người hiểu tính em nhất. Nghe chị chắc chắn không sai đâu. Đưa tài khoản mật khẩu cho chị trước đi, tối nay chị về sẽ lọc trường cho em, sáng mai gửi phương án ngay.”

Mẹ tôi vừa bưng đĩa dưa hấu cắt sẵn, tiện miệng nói:

“Mẫn Mẫn nhiệt tình thế, Tiểu Hòa, con để chị xem giúp cũng được mà.”

Phương Mẫn lập tức tiếp lời, giọng sốt sắng:

“Đúng đó cô cả. Chuyện đăng ký nguyện vọng không thể chậm trễ. Những ngày này là thời gian vàng, chậm một ngày là mất bớt lựa chọn đấy.”

Tôi nhìn dáng vẻ liên tục thúc giục của chị, vội nhét điện thoại sâu hơn vào túi.

“Chị, em không nhớ rõ mật khẩu. Lát nữa tìm được thì gửi chị.”

Khóe miệng Phương Mẫn giật nhẹ, nhưng không truy hỏi nữa. Chị quay sang nói chuyện với mẹ tôi về các chính sách tuyển sinh đại học, nào là “năm nay trường nọ mở rộng chỉ tiêu”, nào là “ngành kia chắc chắn điểm chuẩn hạ”, nghe đâu ra đó, cực kỳ tự tin.

Tôi ngồi bên cạnh, im lặng, trong đầu vẫn lật đi lật lại bài đăng hôm qua:

680 điểm, C9, em họ, trường trọng điểm bình thường.

Từng chi tiết đều khớp đến mức rùng mình.

Khi Phương Mẫn ra về, chị vỗ vai tôi:

“Tiểu Hòa, chị thật sự vì tốt cho em. Em đừng tỏ ra không biết điều. Tìm được mật khẩu thì gửi cho chị ngay nhé.”

Cánh cửa vừa đóng lại, tôi lập tức khóa trái, dựa vào ván cửa rồi mở lại bài đăng đó, đọc lại từng chữ một.