Chương 14

*”Không phải đăng đâu. đã ấn report (báo cáo vi phạm) .”*

Tôi nhìn lướt qua, không trả lời.

Cô ta lại tiếp: *” cậu sẽ không tin. muốn báo cậu vậy thôi.”*

hôm sau, Giáo sư Thẩm có nhắc chuyện này trong buổi họp nhóm nghiên cứu.

“Làm tác liên quan lợi ích cộng, sớm muộn gì cũng bị người ta đàm tiếu. Các phải học cách phân biệt rõ giữa ‘phê bình’ và ‘vu khống’. Phê bình phải lắng nghe, vu khống phải lưu lại chứng.”

Học tỷ liếc nhìn tôi.

Giáo sư Thẩm nói tiếp: “Hứa Tri Hòa, vụ án này tiếp tục triển khai đi, viết thành bản thảo đi. Đừng có mang ân oán cá nhân vào đó, phân tích lỗ hổng của chế độ thôi.”

Tôi đáp: “Vâng ạ.”

Khi viết bản nháp thứ ba, tôi bị mắc kẹt ở phần kết .

Tôi luôn muốn viết về con người xương thịt.

Muốn viết về xấp hóa đơn nhăn nhúm trong tay cụ bà, muốn viết về ánh mắt lảng tránh của cậu con cả, muốn viết về ngón tay trắng bệch của Lương Mạn Thu lúc trao khen, muốn viết về dòng tin ẩn danh ác độc trong đêm tra điểm thi ấy.

Giáo sư Thẩm đọc xong bản nháp, lấy bút gạch toàn bộ đoạn cuối cùng.

“Đoạn này đang trút giận.”

Tôi hỏi: “Không được phép trút giận sao thầy?”

“Được, đừng đặt vào trong .”

“Vậy đặt ở đâu ạ?”

Thầy trả giấy lại tôi: “Đặt vào sự chừng mực khi hành xử việc sau này.”

Tôi cầm xấp bản thảo rời khỏi .

Lá bạch quả dưới lầu đã bắt đầu chuyển vàng.

thoại rung lên một tiếng.

Lương Mạn Thu gửi một bức ảnh, chụp một góc trong tự học với một chồng sách ôn thi cao ngất.

*”Hôm nay đã học ròng rã 9 tiếng đồng hồ. Không hề nói dối.”*

Nhìn dòng chữ đó, tôi đột nhiên cảm thấy mọi thứ sao nhẹ bẫng.

Trước kia, cần cô ta tung một lời nói dối là cả ký túc xá xoay mòng mòng quanh cô ta, cố vấn học tập ép tôi phải cúi đầu xin lỗi, tôi phải đứng ngoài hành lang không thể bước vào .

Còn bây giờ, cô ta nói một nói thật, cũng để chứng minh rằng hôm nay cô ta đã không lừa dối chính bản thân mình.

Đó không phải là sự tha thứ.

là cô ta đã thực sự bị loại khỏi chuyện cuộc đời tôi.

Tôi tắt màn hình thoại, quay lại tự học.

Cuốn sổ ghi chép mở tung trên , trang đầu tiên vẫn lưu lại nói của cụ bà.

*”Tôi không đòi tiền, tôi muốn tụi thỉnh thoảng về nhà thăm tôi thôi.”*

Tôi nắn nót viết lại một ở phần kết của bài .

*”Giá trị cốt lõi của tác hòa giải, không phải là khuyên kẻ yếu nhượng bộ, là đem trách nhiệm bị ngó lơ đặt lại lên trên mặt .”*

Lần này, Giáo sư Thẩm đã không gạch nữa.

***

Mùa đông năm nay nhanh.

Vào bản thảo của tôi được duyệt, Hồ Thành đón trận tuyết đầu mùa.

Tôi vừa bước khỏi thư viện nhận được email xác nhận hồ sơ từ trường đại học cũ.

Trong đó đính kèm tài liệu về quyết định kỷ luật chung cuộc và hồ sơ sinh viên xuất sắc.

Tên của Lương Mạn Thu không xuất hiện trong bất kỳ một danh sách vinh danh nào.

Đường Ninh gửi tin , nói cô ta đã được ký hợp đồng chính thức, chuyên phụ trách sắp xếp hợp đồng, nào cũng bị các tiền bối trong ty mắng té tát, không bao giờ dám ỷ lại vào quan hệ của ai để lười biếng nữa.

Khâu Đường kể cô ấy đang chuẩn bị thi cao học, hỏi tôi có thể giúp cô ấy xem thử trường nào phù hợp không.

Tôi lại: *”Được, cậu phải tự đưa quyết định.”*

Buổi tối, cụ bà ở cộng đồng gọi tôi.

Bà kể ba đứa con tuần này đều về nhà cả , cậu con cả đưa bà đi tái khám, cô con gái thứ hai thay bà ổ khóa cửa mới, cậu con út dù vẫn càu nhàu đã giúp bà chia sẵn thuốc vào hộp theo từng .

“Cô Hứa à, tôi tụi không thể đùng một cái tốt lên ngay được,” cụ bà tâm sự, “ bây giờ tôi đã dám gọi bảo tụi về .”

Tôi nắm chặt thoại, đứng lặng dưới màn tuyết rơi.

“Như vậy là tốt lắm bà ạ.”

Sau khi cúp máy, tôi điền kết quả này vào bảng phản hồi dự án.

bông tuyết ngoài cửa sổ đậu hờ hững dưới ngọn đèn đường, trắng xóa và tĩnh lặng.

Tôi bỗng nhớ lại lâu trước đây, Lương Mạn Thu từng hỏi tôi, tại sao không nói từ sớm.

Bởi vì có nhiều chuyện, nói sớm cũng chẳng để làm gì.

Một người phải tự mình đi hiện trường, đứng đúng vị trí mình cần đứng, lời thốt mới có trọng lượng.

Danh sách phỏng vấn là thế.

hòa giải cũng là thế.

Và vô vàn cánh cửa trong đời, nơi người ta luôn tìm cách khuyên bạn cuộc, cũng đều là như thế.

Tôi gập laptop lại, gửi bảng phản hồi học tỷ.

Chị ấy lại nhanh: *”Nhận được , mai họp trình bày nhé.”*

Tôi khẽ mỉm cười, bung ô bước vào màn tuyết trắng.

Con đường này vẫn còn dài.

lần này, không một ai có thể thay tôi ấn nút “Hủy xác nhận” được nữa.