Chương 18

Những thứ nhơ nhuốc tôi phải nuốt vào bụng suốt năm năm , đứng trước bốn chữ này, bỗng nhiên trào dâng dữ dội.

Những đêm tăng ca đến rạng sáng, trở về nhà chỉ thấy anh ta dán mắt vào màn hình chơi game.

Sự hiển nhiên trơ trẽn của anh ta mỗi tháng tôi gửi tiền mẹ chồng mà chẳng buồn một câu cảm ơn.

Anh ta khoác chiếc áo vest tôi mua nghênh ngang ngoài hưởng vinh hoa phú quý, trở về lại ném toẹt bộ đồ bẩn sàn nhà tắm.

ảnh gia đình treo chễm chệ trong phòng nhà Tô Uyển.

Đôi khuyên tai ngọc bích của mẹ nằm tơ hơ trên bàn trà.

Nụ cười của anh ta nghe Tiểu Thần gọi tiếng “Bố”.

Nụ cười đó, tôi từng thấy một .

Tôi ôm chặt ly trà, cúi gằm .

Hình ảnh phản chiếu trong ly trà là một khuôn mỏi mệt tột cùng.

“Bố ơi.”

“Ừ.”

“Sau này con không lấy chồng nữa.”

Bố hừ mũi.

“ xằng bậy cái gì thế.”

Rồi bố đứng dậy, thẳng vào bếp.

Tôi nghe thấy tiếng thái thức ăn lách cách.

Bố đang cơm.

Lúc mẹ còn sống, mẹ không bao giờ bố bén mảng vào bếp.

Mẹ rồi, bố tự mày mò học nướng.

ăn chẳng ngon lành gì, gặp tôi bố cũng bày vẽ làm cả một bàn đồ ăn.

đồ ăn dọn lên bàn, tôi thấy có một đĩa trứng xào cà chua.

Đó là món tủ của mẹ.

Bố món này mùi vị kém mẹ cả vạn dặm.

tôi vẫn ăn cạn hai bát cơm.

***

Chuỗi sau ly hôn dần dà trở lại đúng quỹ đạo của nó.

An Cư Bất Động Sản không bị ảnh hưởng quá nhiều bởi những vụ lùm xùm của Trần Huy.

Phần lớn quen vẫn ở lại.

mới cũng tăng trưởng đều đặn.

Chị Lâm dán một tấm biển hiệu mới trong cửa : *Kinh doanh uy tín, Không lừa đảo, Không chèn ép, Không nuôi báo cô.*

Bốn chữ cuối cùng bị tôi gỡ .

Chị ấy lại dán một tấm khác, bốn chữ cuối đổi thành *Không lưu đường lui*.

này tôi không gỡ nữa.

Một tháng sau, căn penthouse ở Bình Giang Số 1 sửa lại hoàn tất.

Bùi Cương đích thân giám sát trình.

ảnh gia đình trên tường bị gỡ , sơn lại một lớp thạch cao mới.

tường gạch đỏ giả cổ vẫn giữ nguyên.

Sàn nhà không đổi. Màu xám nhạt ghép vân xương cá, nếu mẹ còn sống, chắc chắn mẹ rất ưng.

Ngoài ban đặt thêm hai chiếc ghế xích đu.

Do Bùi Cương tự tay chọn.

Anh ấy bảo để lúc ngắm cảnh sông, bố có thể đung đưa thư giãn.

bố chuyển vào nhà là một trời hửng nắng.

Tôi và Bùi Cương mỗi người vác một thùng đồ khệ nệ bê lên.

Bố đứng giữa phòng , xoay một vòng quan sát.

Ông bước tới tường màu đỏ gạch, đưa tay miết nhẹ.

“Màu này, mẹ con thích lắm.”

“Con biết ạ.”

Bố bước ban , ngồi chiếc ghế xích đu.

Đưa mắt ngắm nhìn sông khung cửa .

sông phẳng lặng êm đềm, xa xa có một chiếc tàu chở lững lờ trôi .

Bố đung đưa chiếc ghế vài nhịp.

“Cũng .”

Bùi Cương đứng cạnh làu bà làu nhàu:

“Có hai chữ ‘cũng ’ thôi á? Con cất chọn mất cả buổi chiều đấy.”

Bố phớt lờ anh ấy.

Tôi đặt chiếc hộp trang sức của mẹ lên tủ đầu giường trong phòng ngủ của bố.

Đôi khuyên tai ngọc bích xếp ngay ngắn lại vào hộp.

Cùng với vài món kỷ vật khác mẹ để lại.

tôi trở lại phòng , bố đun xong nước sôi trong bếp.

Một mình bố sống trong căn nhà rộng thênh thang này, quả thực có chút vắng vẻ.

ánh nắng từ cửa sát đất hắt vào, trải dài trên sàn nhà.

Cảm giác rất ấm áp.

“Bố, cuối tuần con thăm bố.”

“Không cần, cứ lo việc của con .”

“Thế mỗi tuần con mua thức ăn bố một nhé.”

“Không cần. Dưới nhà có chợ rồi.”

Bùi Cương chen ngang:

“Bố, bố cứ để em ấy . Em ấy mà không thì con cũng vác đây. con cũng cơm bố ăn.”

Bố trừng mắt lườm anh ấy một cái.

Tài nướng của Bùi Cương còn thảm họa hơn cả bố.

Tôi bật cười.

Đây là nụ cười đầu tiên của tôi suốt hơn một tháng .

Lúc bước khỏi cửa, Bùi Cương cùng tôi .

“Hy Duyệt.”

“Dạ?”

“Dạo này em kiểm tra sách cửa đúng không?”

Tôi liếc anh ấy một cái.

“Sao anh hỏi vậy?”

“Hôm nọ chị Lâm gọi điện anh, bảo là lúc rà soát lại dòng tiền thu chi hai năm nay thì phát hiện có vài con số không khớp nhau.”

“Không khớp nhau? Không khớp ở chỗ ?”

“Chị ấy với em à?”

“Chị ấy hề nhắc đến.”

Bùi Cương dựa người vào cửa , rút một điếu thuốc ngậm lên môi không châm lửa.

“Em về hỏi lại chị ấy xem. Có thể không phải gì to tát. cũng có thể là có đấy.”

Tôi ngồi vào trong .

Trước nổ máy, tôi nhìn vào gương chiếu hậu.

Ở khung cửa sát đất tầng 17, bóng lưng bố thấp thoáng lướt .

Chắc là bố đang tự tay rót mình một tách trà.

Tôi khởi động .

lăn bánh khỏi khu tập thể, điện thoại đổ chuông.

Là chị Lâm.

“Chị Bùi, mai em ghé cửa một chuyến nhé. Có này chị phải gặp em trực tiếp.”

“ gì thế chị?”

“ điện thoại không tiện . Em cứ đến rồi biết.”

Chị ấy dập máy.

Tôi đặt điện thoại ghế phụ.

Những ngọn đèn đường bên ngoài cửa bắt đầu lượt bật sáng.