Chương 4

Trong mắt Hứa Vấn lóe lên phức tạp, anh nghiêm túc : “Anh thấy ánh mắt cậu ta em không giống như không tình . Chuyện xưa đôi đều có cái khó, đâu cậu ta hiểu, đừng giống như anh…”

Tôi thở dài ngắt lời: “Để sau hẵng đi.”

Hứa Vấn không miễn cưỡng, tôi uống thuốc để lấy lại bình tĩnh mới đứng dậy về. Trước khi đến cửa, anh do dự một chút: “Thanh Thập, đừng tự ép mình quá, dây cung căng lâu đứt. Đôi khi, tha thứ cho người khác là tha thứ cho chính mình.”

Cửa đóng lại, căn nhà chìm vào im lặng. Lời Hứa Vấn cứ văng vẳng tai, ánh mắt phức tạp của Thiệu Dữ Hoài không ngừng lướt qua trước mắt.

Tôi lật người, vùi mặt vào gối. Những qua chứng ngủ của tôi càng nghiêm trọng, liều lượng thuốc thần tăng lên hết đến khác hiệu quả lại càng kém.

Tôi thò tay dưới gối lấy điện thoại, thư mục bị khóa. Trong đó có duy nhất một đoạn ghi âm.

Tôi bấm nút phát, bản “Serenade” đứt quãng vang lên, lanh lảnh trong căn phòng tĩnh lặng.

Đó là đoạn tôi ghi lại lúc dạy Thiệu Dữ Hoài đánh đàn piano thời đại học. Thành tích của anh luôn xuất sắc, cái làm , nhưng lại hoàn toàn không có thiên phú đánh đàn, học mãi không xong. Tôi hả hê ghi âm lại, bảo là phải cho mọi người thấy thất bại của “học thần”. Anh không phục, bảo tôi cứ đợi đấy, trong hôn lễ của chúng tôi anh tự tay đàn một khúc khiến tất cả mọi người kinh ngạc.

Nhưng chúng tôi, rốt cuộc không đợi đến đó.

Bao qua, tôi đã đổi vô số điện thoại, nhưng đoạn ghi âm vẫn luôn giữ lại, như một chiếc phao cứu sinh. Mỗi trầm tái phát, đêm khuya ngủ đến suy sụp, thấy không chống đỡ nổi nữa, tôi lại nó . Nghe tiếng đàn ngắc ngứ của anh, dường như tôi có trở lại buổi chiều ngập nắng ấy, dường như anh vẫn ngồi ngay cạnh tôi.

Đúng lúc , ngoài đột nhiên có tiếng gõ cửa. Giọng Thiệu Dữ Hoài vang lên: “Nguyễn Thanh Thập, cửa.”

Tôi giật thót tim, ngồi bật dậy. Thôi chết, tôi quên phòng ở khu chung cư cũ cách âm rất kém. Trước sống trong biệt thự của nhà họ Hứa, đừng là bật nhạc, dù tôi có đập phá đồ đạc trong thì ngoài chẳng nghe thấy . Chuyển đến , tôi lo trốn tìm yên tĩnh quên khuấy vấn đề chí mạng .

Thiệu Dữ Hoài tôi vẫn giữ đoạn ghi âm xưa thì ? chửi tôi đạo đức giả? Hay là cười nhạo tôi làm trò đạo mạo?

Tôi ngồi giường, tay chân lạnh ngắt, do dự vài giây vẫn cửa.

ngoài, Thiệu Dữ Hoài cau mày đứng ở hành lang, hoàn toàn là bộ dạng bực bội của một người bị đánh thức. thấy tôi, tức giận trong mắt anh càng sâu hơn, giọng điệu tồi tệ đến cực điểm, lạnh buốt như ngâm qua băng giá:

“Nguyễn Thanh Thập, cô có ở cách âm kém thế nào không? Nửa đêm nửa hôm bật cái tạp âm đấy? Đã khó nghe lại làm phiền người khác. là gu thẩm mỹ cô nuôi dưỡng trong ngần ấy đấy à?”

Tạp âm? Khó nghe?

Tôi ngẩn người, chợt thấy hơi buồn cười. Cười một lúc, nước mắt không báo trước đã trào .

Đoạn ghi âm đó, là thứ duy nhất sót lại giữa chúng tôi tôi giấu kỹ dưới đáy lòng suốt bảy , cẩn thận gìn giữ.

Vậy anh, đã quên từ lâu .

Chương 6

Tia sáng yếu ớt cuối cùng dưới đáy lòng tôi lặng lẽ vụt tắt.

Cổ họng tôi ứ nghẹn thứ giác cay đắng không xua tan, giọng nhẹ bẫng như một bông liễu bay: “Xin lỗi, đã ồn ào đến anh.”

Thiệu Dữ Hoài chắc không ngờ tôi lại nhận lỗi dứt khoát như vậy, đôi mày đang nhíu chặt hơi khựng lại.

Im lặng một lát, anh ném lại một câu cứng nhắc: “Hy vọng không có sau.”

xong, anh quay lưng trở về phòng đối diện. Cửa nhẹ nhàng khép lại, chia cắt hai thế giới.

Đèn ứng ngoài hành lang vụt tắt lại sáng, ánh sáng mờ ảo kéo chiếc bóng của tôi loang lổ. Tôi chằm chằm cánh cửa đóng chặt đó rất lâu, mới lê bước chân cứng đờ trở về phòng.

Cầm điện thoại để bậu cửa sổ, tôi bấm vào đoạn ghi âm, ngón tay lơ lửng nút xóa, nhắm mắt nhấn mạnh xuống.

Nhưng ba giây sau, nỗi luyến tiếc và hoảng loạn ngợp trời đã nhấn chìm tôi. Tôi lại luống cuống thùng rác, điên cuồng khôi phục lại đoạn ghi âm. Xóa khôi phục, khôi phục lại xóa, lặp đi lặp lại không bao nhiêu .

Cuối cùng, toàn thân sạch sức lực, tôi trực tiếp tắt nguồn điện thoại, ôm chặt vào lòng, tưởng như làm vậy là có giữ lại điều đó.

Vài sau đó, tôi cố tình tránh mặt mọi khung giờ có chạm trán Thiệu Dữ Hoài, chuỗi dần trở lại bình yên.

Chớp mắt đã đến cuối tuần, tôi đi siêu thị gần nhà mua ít đồ. Vừa bước đến góc rẽ cầu thang, tôi đã thấy một cục bông màu cam. Đó là một chú mèo mướp béo múp míp, đang cuộn tròn bậc thang lười biếng liếm móng vuốt.

Tôi ngờ ngợ thấy chú mèo trông quen quen, từ từ tiến lại gần và thấy sợi dây đỏ hơi phai màu cổ nó. Tim tôi chấn động mạnh, buột miệng gọi: “Quýt Nhỏ?”