Chương 15

Thỉnh thoảng có người ghé vào nói vài câu, mấy cái bánh bao đi.

Không có chế độ AA, không có trận cãi vã, không có ánh mắt lạnh nhạt.

Thẩm Thanh Tuyết 54 tuổi, cảm thấy tự do tự tại hơn bất cứ lúc nào.

Chương 21

Chuyến du lịch Vân Nam cuối cùng hiện thực.

Tôi một mình đeo chiếc balo nhỏ, bay thẳng đến Côn Minh. Trạm đầu tiên, Đại Lý.

Nắng chiếu lấp lánh trên mặt hồ Nhĩ Hải. Tôi ngồi cửa một cà phê, gọi một ly Latte. mươi tám tệ. Bằng cả tháng tiền dưa muối đây.

Trạm thứ hai, Lệ Giang. Con đường lát đá phố cổ nhẵn bóng. Tôi mang đôi giày vải mới , đi bộ ròng rã suốt một buổi chiều.

Tại một thủ công mỹ nghệ, tôi một chiếc vòng bạc. Bà chủ là một bà lão người Nạp Tây.

“Cô nương, chiếc vòng hợp với cô lắm.”

“Cảm ơn bà. Cháu 54 tuổi , không là cô nương nữa đâu.”

“Ở chỗ tôi, ai vòng đều là cô nương cả.”

Tôi bật cười.

Trạm thứ , Shangri-La. Gió trên cao nguyên thổi rất mạnh, tôi đi nửa đường hụt hơi. Một cậu thanh niên đi ngang qua liền đỡ tôi một .

“Cô ơi, cô đi du lịch một mình ạ?”

“Đúng .”

“Cô giỏi quá.”

“Có gì đâu mà giỏi. là đi bộ thôi mà.”

Đứng trên cao nguyên, cuối tầm mắt là ngọn núi tuyết phủ. Tôi chụp một bức ảnh gửi cho Hiểu Nghiên.

“Mẹ, đẹp quá! Sao tự nhiên mẹ biết hưởng thụ ?”

“Năm mươi tư năm qua mẹ chưa hưởng thụ, giờ phải nhanh chóng bù đắp chứ.”

Tối hôm từ Vân Nam trở về, tôi mở điện thoại ra, có một nhắn từ số lạ.

“Cô Thẩm, tôi là Hứa Chí Viễn. Nghe nói cô đi Vân Nam, cô đi chơi vui chứ?”

“Khá vui. Sao anh biết?”

“Chị Lưu Phương nói cho tôi biết. Mấy cô đi vắng, tôi có ghé mấy lần, Tiểu Chu cô đi du lịch .”

“Anh qua nhiều lần làm gì?”

“ bánh bao.”

“Tôi không có ở đó vẫn có bánh bao mà, Tiểu Chu biết làm.”

“Bánh bao cô ấy làm không giống cô làm.”

Tôi nhìn nhắn , không trả lời ngay. Hai phút mới gõ đúng một chữ: “Ồ.”

hôm , tôi mở cửa . Hứa Chí Viễn quả nhiên tới. Anh ta ngồi ăn bánh bao quầy, kể cho tôi nghe một chuyện.

“Cô Thẩm, công ty Thương mại Hằng Đạt bị thu hồi giấy phép kinh doanh . Tôn Mỹ Hoa bị cảnh sát triệu tập vì nghi ngờ tiếp nhận hối lộ.”

“Ừ.”

“Cô biết à?”

“Đoán ra .”

“ cô biết chuyện không?”

“Chuyện gì?”

“Trịnh Vệ Đông tù có viết một bức thư. Gửi cho con gái cô.”

tôi đang làm việc bỗng khựng . “ thư viết gì?”

“Tôi không biết nội dung cụ thể. Nhưng nghe nói Hiểu Nghiên đọc xong đã khóc rất lâu.”

“Con bé không kể với tôi.”

“Chắc là sợ cô lo.”

Tôi cúi đầu tiếp tục nhào bột.

Tối về nhà, tôi gọi cho Hiểu Nghiên. “Bố con viết thư cho con à?”

Đầu dây bên kia im lặng mất vài giây. “Mẹ, sao mẹ biết?”

“Con nói hay không đều . Mẹ không ép con.”

“Bố nói… bố nói xin lỗi mẹ. rằng điều hối hận nhất 35 năm qua là đề xướng chế độ AA. rằng nếu làm , bố sẽ không làm .”

“ thôi sao?”

“ … dặn con chăm sóc tốt cho mẹ.”

Tôi im lặng.

“Mẹ, mẹ có giận không?”

“Không giận. Người ở tù , lúc nào chẳng biết nói lời êm tai.”

“Mẹ không à?”

“Không quan trọng nữa. hay không chẳng quan trọng.”

Cúp điện thoại, tôi đứng cửa sổ.

Ánh đèn trên sông vẫn giăng từng hàng lấp lánh .

mươi lăm năm , lúc ông ta với tôi “chế độ AA là công bằng”, vẻ mặt chân y hôm nay .

Đời người, thứ không đáng nhất chính là lời nói một kẻ đàn ông khi đã mất đi tất cả.

Ông ta nói xin lỗi ư? 35 năm ăn dưa muối bánh bao sao? đông giá rét không có nổi cái áo bông sao? đêm nhịn ăn nhịn mặc tiết kiệm tiền sữa cho con gái, mình đành uống nước lọc sao?

Một câu xin lỗi là đủ à?

Không đủ. Sẽ không bao giờ đủ.

Chương 22

Nửa năm , ăn sáng tôi đã trở thương hiệu nổi tiếng cả khu .

Trang thông đời sống phố cử người đến phỏng vấn tôi. Phóng viên là một cô bé mới hơn 20 tuổi.

“Cô Thẩm ơi, nghe nói bánh bao mình mọi người đặc biệt yêu thích, cô có bí quyết gì không ạ?”

“Chẳng có bí quyết gì. là dồn tâm huyết vào làm thôi.”

“ đây cô làm nghề gì ạ?”

“Kế toán trường học.”

“ là khi nghỉ hưu cô mới bắt đầu bán đồ ăn sáng?”

“Tôi làm bánh bao suốt 35 năm nay . đây là làm cho nhà ăn, bây giờ là làm cho mọi người ăn.”

“ mươi lăm năm ạ?”

“Đúng . Mỗi 3 cái bánh bao chay, một bát dưa muối. Tôi đã ăn suốt mười mấy nghìn .”

Cô bé tròn xoe mắt ngạc nhiên. “Sao nào cô ăn ?”

“Vì lúc đó không đủ tiền.”

Cô bé dường cảm nhận điều gì đó, nên không gặng hỏi thêm.

Bài báo đăng lên, lượt đọc đạt tới 50 nghìn. Dưới phần bình luận, có người nói “Cô giỏi quá”, có người nói “35 năm ăn dưa muối bánh bao, xót xa thật”, có người “Chắc chắn là có một câu chuyện ẩn đằng ”.