Chương 1

Từ 2000 tăng lên 6000? Tôi lạnh: Con có kiếm được 6000 một tháng không?

Từ năm nhất học kỳ một năm ba đại học, tiền của con tôi luôn cố định 2000, chưa từng thay đổi.

Con bé chưa bao giờ than phiền, còn thường nói: “Mẹ, đủ tiêu .”

Nghỉ đông năm ba, nó về nhà, ngồi sofa lề mề cả buổi, cuối cùng cũng mở miệng: “Mẹ, sau này mỗi tháng mẹ cho con 6000 được không?”

Tôi đũa xuống: “Thêm 4000 kia, con định làm gì?”

“Thì… chi tiêu nhiều hơn rồi.”

Tôi mở vòng bạn bè của nó ra xem, gần đây toàn là bữa ăn hai người, vé xem phim đôi, giày thể thao kiểu tình nhân.

“Có bạn trai rồi?”

Nó gật đầu.

“Nó không tiêu tiền à?”

“Nhà anh ấy điều kiện không tốt lắm…”

Tôi bật , mức nó không dám ngẩng đầu.

“Nó bản thân còn không nổi, còn muốn con mẹ bỏ tiền ra ngược nó?”

01

Ngày Đường Duyệt về nhà, vali dựng ở huyền quan, giày còn chưa xếp ngay ngắn.

Nó ngồi sofa, ngón tay cứ cạy vỏ điện thoại.

Tôi bưng món cuối cùng lên bàn.

“Rửa tay ăn .”

Nó không nhúc nhích.

Tôi liếc nó một .

“Có chuyện gì?”

Đường Duyệt ngẩng đầu, rồi lại cúi xuống.

“Mẹ.”

“Nói.”

“Tiền học kỳ sau, có thể tăng lên một chút không?”

Tôi đũa xuống.

“Tăng bao nhiêu?”

Cổ họng nó khẽ động.

“Sáu nghìn.”

ăn yên tĩnh hẳn xuống.

Nồi canh vẫn còn bốc hơi nóng.

Tôi nhìn chằm chằm nó.

“Từ năm nhất giờ, mỗi tháng hai nghìn.”

“Con nói đủ tiêu.”

“Căng trường không đắt, điện nước ký túc xá không cao, quần áo giày dép mẹ mua riêng cho con.”

“Bây giờ đột nhiên muốn sáu nghìn.”

“ nghìn thêm ra, tiêu vào đâu?”

Đường Duyệt siết chặt điện thoại.

“Thì… chi tiêu nhiều hơn.”

“Chi tiêu gì?”

“Bạn bè với nhau, kiểu gì cũng ra ngoài ăn .”

“ đây không ra ngoài à?”

Nó không nói.

Tôi cầm cốc nước lên uống một ngụm.

“ lạc bộ?”

Nó lắc đầu.

“Thi chứng chỉ?”

Nó lại lắc đầu.

“Thuê nhà?”

“Không có.”

“Vậy là có người tiêu tiền thay con.”

Đường Duyệt đột ngột ngẩng đầu.

“Mẹ, mẹ nói vậy.”

Tôi nhìn vào mắt nó.

Đáy mắt nó chột dạ.

Tôi nó hai mươi năm, nó có nói dối hay không, tôi chỉ cần nhìn là biết.

Tôi không truy hỏi.

Tôi gắp một miếng sườn bỏ vào bát nó.

“Ăn .”

Nó thở phào nhẹ nhõm.

Nhưng hơi thở đó thả lỏng quá sớm.

Ăn được một nửa, điện thoại nó sáng lên.

Màn hình úp lên .

Một nhảy ra.

“Bé yêu, ngày mai quên đôi giày kia nhé.”

Tay Đường Duyệt run lên, đôi đũa rơi xuống bàn.

Tôi nhìn thấy.

Nó cũng biết tôi nhìn thấy.

Tôi không nói gì.

Nó vội vàng úp điện thoại xuống.

“Bạn học đùa thôi.”

Tôi gật đầu.

“Bạn học nào gọi con là bé yêu?”

nó lập tức đỏ lên.

“Bạn bình thường thôi.”

Tôi chậm rãi nhai hết miếng sườn.

“Bạn bình thường bảo con mua giày?”

Nó không dám nhìn tôi.

Tôi cầm khăn giấy lau tay.

“Đường Duyệt, năm nay con hai mươi mốt tuổi.”

“Yêu đương, mẹ không phản đối.”

“Nhưng khi con chìa tay hỏi mẹ xin sáu nghìn, con nghĩ rõ một chuyện.”

Nó nhỏ giọng hỏi: “Chuyện gì?”

“Thứ con muốn là tiền của con, hay là tiền của người khác.”

Hốc mắt Đường Duyệt lập tức đỏ lên.

“Mẹ, sao mẹ có thể nghĩ xấu anh ấy như vậy?”

Tôi một tiếng.

“Mẹ còn chưa nói nó xấu.”

“Con đã vội bảo vệ rồi.”

Nó cắn môi.

“Nhà anh ấy điều kiện không tốt.”

“Rồi sao?”

“Bình thường anh ấy áp lực rất lớn.”

“Rồi sao?”

“Con chỉ muốn giúp anh ấy thôi.”

Tôi đũa xuống.

Giọng không cao.

“Nó trưởng thành chưa?”

“Trưởng thành rồi.”

“Có tay có chân không?”

“Có.”

“Vậy nó dựa vào đâu để con giúp?”

Đường Duyệt đứng bật dậy.

“Mẹ căn bản không hiểu!”

Ghế kéo nền nhà phát ra một tiếng chói tai.

Tôi ngẩng mắt nhìn nó.

“Mẹ không hiểu?”

“Năm mẹ hai mươi tuổi, một ngày làm ba công việc, tự đóng học phí.”

“Mẹ không hiểu tiền kiếm ra thế nào?”

Sắc nó trắng đi.

Tôi tiếp tục nói.

“Bố con mất sớm.”

“Mẹ một con.”

“Tiền nhà, học phí, thuốc men, .”

“Mẹ chưa từng để con thiếu một bữa , chưa từng để con mặc một bộ đồ rách.”

“Nhưng mẹ chưa từng dạy con lấy tiền của mẹ đi lấp hố cho người khác.”

Nước mắt Đường Duyệt rơi xuống.

“Mẹ chỉ là coi thường anh ấy.”

“Mẹ chưa từng gặp nó.”

“Mẹ chỉ thấy con mẹ vì nó lần đầu tiên nói dối mẹ.”

này vừa dứt, Đường Duyệt không khóc nữa.

Nó như bị chọc trúng chỗ đau, cả người cứng đờ.

Điện thoại lại sáng lên một .

Nó ấn chặt màn hình.

Tôi nhìn bàn tay kia.

“Đưa đây.”

“Mẹ!”

“Đưa đây.”

Nó càng nắm chặt điện thoại hơn.

Tôi không giành.

Tôi chỉ lấy điện thoại của ra, mở ứng dụng ngân hàng.

“Từ hôm nay trở đi, hai nghìn như cũ.”

“Không thêm một đồng.”

Đường Duyệt ngẩn người.

“Mẹ không thể làm vậy.”

“Mẹ có thể.”

“Mẹ là mẹ con !”

“Chính vì mẹ là mẹ con.”

Tôi bấm vào lịch sử khoản, lật khoản tiền tháng của nó.

“Hai nghìn đủ cho con ăn , đủ cho con đi lại, đủ cho chi tiêu cơ bản.”

“Nếu con muốn yêu đương, thì hãy dùng năng lực của chính con để yêu.”

“Làm thêm, học bổng, thực tập, đều được.”

“ lấy tiền của mẹ để giả vờ hào phóng.”

Trong mắt nó có oán hận.

“Nhà người ta đều ủng hộ con .”

Tôi nhìn nó.

“Con nhà người ta cũng sẽ nói rõ sổ sách.”

“Con dám nói không?”

Nó không nói.

Tôi điện thoại lên bàn.

“Mười giờ sáng mai.”

“Liệt kê chi tiêu ba tháng gần đây của con ra.”

“Từng khoản một.”

“Ăn uống, mua sắm, khoản, xem phim, khách sạn, tất cả viết rõ.”

Sắc Đường Duyệt thay đổi.

“Mẹ, mẹ đang giám sát con!”

“Con tiêu tiền của , mẹ không hỏi.”

“Con tiêu tiền của mẹ, mẹ có quyền biết dòng tiền đi đâu.”

Nó xoay người đi về .

Tôi gọi nó lại.

“Đường Duyệt.”

Nó dừng lại.

Tôi nói từng chữ một.

“Nếu con thấy mẹ quản quá nhiều, từ tháng sau mẹ có thể không cho con một đồng nào.”

“Con tự bản thân.”

Bóng lưng nó khựng lại.

Cánh cửa bị nó đóng sầm.

Trong khách chỉ còn hơi nóng từ nồi canh.

Tôi ngồi lại bên bàn ăn, nhặt đôi đũa nó làm rơi bàn lên.

Dưới đôi đũa, đè lên một tờ rơi ra từ túi nó.

Giày thể thao kiểu tình nhân.

Hai đôi.

Một đôi nghìn hai.

Người thanh toán.

Đường Duyệt.

Tôi bỏ tờ vào ngăn kéo.

Đúng lúc này, điện thoại rung lên một .

Là đồng bộ từ chiếc máy tính bảng gia đình Đường Duyệt quên đăng xuất.

Ghi chú chỉ có hai chữ.

A .

“Mẹ em đồng ý chưa?”

“ nhát.”

“Bà ấy chỉ có mỗi em là con , cuối cùng chắc chắn sẽ cho.”

Tôi nhìn chằm chằm ba dòng chữ đó.

Đầu ngón tay chậm rãi bấm mở khung chat.

tiếp theo nhảy ra.

“Ngày mai bảo bà ấy mười nghìn, bên anh trai anh đang chờ trả tiền.”

02

Tôi không trả lời đó.

Tôi úp máy tính bảng xuống bàn.

Mười phút sau, Đường Duyệt đi ra rót nước.

Mắt nó đỏ hoe, nhìn cũng không nhìn tôi.

Tôi hỏi nó: “A là ai?”

Nước trong cốc đổ ra một nửa.

Nó luống cuống lau.

“Bạn học của con.”

“Họ tên đầy đủ.”

“Thiệu .”

“Ngành nào?”

“Học viện bên cạnh.”

“Nhà làm gì?”

Nó nhíu mày.

“Mẹ, mẹ điều tra hộ khẩu à?”

Tôi nhìn nó.

“Con muốn lấy nghìn một tháng của mẹ đi trợ cấp cho nó.”

“Mẹ hỏi hai , không tính là nhiều.”

Đường Duyệt cốc xuống.

“Anh ấy là người rất tốt.”

“Tốt thế nào?”

“Anh ấy sẽ đi học cùng con, mua bữa sáng cho con, lúc con buồn sẽ an ủi con.”

“Bữa sáng ai trả tiền?”

Nó nghẹn lại.

Tôi biết đáp án rồi.

“Đường Duyệt, con vội tức giận.”

“Mẹ hỏi con mấy chuyện.”

“Nó đã từng mua cho con món gì quá hai trăm chưa?”

Nó không nói.

“Hai đứa ra ngoài ăn , ai trả tiền?”

Nó vẫn không nói.

“Vé xem phim, bắt xe, trà sữa, giày, khách sạn.”

“Có đều là con trả không?”

“Mẹ!”

Giọng nó cao vút lên.

“Mẹ có thể nói chuyện yêu đương khó nghe như vậy được không!”

Tôi bình tĩnh nhìn nó.

“Tiền thì khó nghe, thì dễ nghe.”

“Ngày mai con liệt kê sổ sách ra.”

Nước mắt nó lại dâng lên.

“Con không liệt kê.”

“Được.”

“Vậy từ tháng sau, mẹ không tiền.”

Nó tức phát run.

“Mẹ đang ép con.”

“Đúng.”

“Mẹ ép con nhìn cho rõ, rốt cuộc con đang yêu đương, hay đang làm cây ATM.”

Nó mạnh chiếc cốc trở lại bàn.

“Thiệu không loại người đó!”

“Vậy để nói thay nó.”

Nó lao về .

Cửa lại đóng sầm.

Lần này, tôi không ngăn.

Mười một giờ đêm, trong Đường Duyệt vẫn còn tiếng khóc bị đè thấp.

Tôi ngồi ở khách, mở sổ ghi chép chi tiêu của ra.

Từ ngày đầu tiên nó lên đại học, mỗi tháng tôi cố định hai nghìn.

Tiền nhập học, tiền tài liệu, tiền thi, tôi trả riêng.

Nó muốn máy tính, tôi mua.

Nó muốn máy ảnh, tôi mua.

Nó nói lạc bộ cần đóng phí, tôi .

Tôi từng nghĩ con hiểu chuyện.

Bây giờ nhìn lại, không chi tiêu của nó tăng lên.

là bên cạnh nó có thêm một hố.

Chín giờ mươi sáng hôm sau, Đường Duyệt mang đôi mắt sưng đỏ đi ra.

Nó vỗ một tờ giấy lên bàn.

“Sổ sách mẹ muốn.”

Tôi cầm lên.

Bên viết rất giản.

Ăn uống tám trăm.

Đi lại hai trăm.

Đồ dùng hằng ngày ba trăm.

Quần áo năm trăm.

Giải trí hai trăm.

Phần còn lại viết hai chữ.

Khác.

Tôi tờ giấy xuống.

“Khác ba nghìn?”

nó đỏ lên.

“Con không nhớ rõ.”

“Vậy mẹ giúp con nhớ.”

Tôi đẩy tờ hôm qua nó.

“Giày tình nhân, nghìn hai.”

Nó nhìn chằm chằm tờ .

Sắc máu rút đi từng chút một.

“ này… là con tự nguyện mua.”

“Ai bảo con mua?”

“Không ai cả.”

“ của Thiệu nói thế nào?”

Nó đột ngột ngẩng đầu.

“Mẹ xem lén của con!”

Tôi không tránh.

“Máy tính bảng đồng bộ hiện lên.”

“Mẹ không trả lời.”

“Nhưng mẹ nhìn thấy.”

Trong mắt nó có hoảng loạn.

Tôi tiếp tục hỏi.

“Anh trai nó nợ tiền, tại sao lại tìm con?”

Môi Đường Duyệt trắng bệch.

“Không nợ tiền.”

“Vậy là gì?”

“Anh trai anh ấy làm ăn xoay vòng vốn không kịp.”

Tôi .

“Bạn của một viên đại học, giúp anh trai của bạn trai xoay vòng vốn làm ăn.”

“Con tự nghe này xem, có giống chuyện không?”

Nó cuống lên.

“Anh ấy sẽ trả!”

“Khi nào trả?”

“Sau khi tốt nghiệp.”

“Lấy gì trả?”

“Sau này anh ấy sẽ kiếm được tiền.”

“Nó tốt nghiệp có kiếm được sáu nghìn một tháng không?”

Đường Duyệt bị hỏi cứng họng.

Tôi nhìn chằm chằm nó.

“Bây giờ con hỏi mẹ xin sáu nghìn.”

“Con biết mỗi tháng lương mẹ bao nhiêu không?”

Nó nhỏ giọng nói: “Hơn mười nghìn.”

“Trừ tiền nhà ba nghìn tám.”

“Bảo hiểm xã hội, bảo hiểm y tế chưa tính.”

“Điện nước, phí quản lý trong nhà.”

“Tiền thuốc mỗi tháng của bà ngoại.”

“Học phí của con mẹ gửi tiết kiệm .”

“Một chiếc áo khoác mùa đông của mẹ mặc năm.”

“Con bảo mẹ mỗi tháng cho con sáu nghìn.”

“Con muốn mẹ đi vay tiền để một người đàn ông xa lạ yêu đương à?”

Đường Duyệt bật khóc thành tiếng.

“Mẹ, mẹ nói nữa.”

“Mẹ còn chưa nói xong.”

Tôi đẩy điện thoại qua.

“Gọi cho Thiệu .”

Nó cứng đờ.

“Làm gì?”

“Mẹ hỏi nó.”

Nó lập tức ôm điện thoại đi.

“Không được.”

“Tại sao không được?”

“Anh ấy sẽ tức giận.”

này khiến tim tôi trầm xuống.

Tôi nhìn nó.

“Nó sẽ tức giận, nên con không dám để mẹ hỏi.”

“Mẹ con có tức giận hay không, con mặc kệ.”

Nó sững lại.

Tôi đứng dậy.

“Đường Duyệt.”

“Mẹ không cãi nhau với con.”