Chương 12

Anh lại im lặng 5 giây.

“ .”

Nói xong anh quay gót rời đi, bước chân nhanh thường.

Tôi dưới ngọn đèn đường, nhìn bóng lưng anh thu nhỏ dần.

Đi được chừng 20 mét, bước chân anh chợt khựng lại.

Không quay đầu nhìn lại.

Nhưng dừng lại một nhịp.

Sau đó tiếp tục cất bước đi.

***

Ngày hôm sau, tôi trở lại siêu thị.

Vương thấy tôi đẩy bước vào, ló đầu ra văn phòng: “Về à?”

“Tạp dề của vẫn còn tủ chứ ?”

“Vẫn giữ nguyên cho đấy.” Vương bật cười, “Tủ đồ cũng chưa dọn đâu.”

Tôi đeo tạp dề vào, lại sau thu ngân.

Tiểu Triệu vui đến vỗ đùi bôm bốp: “Đường Đường về ! ngay là đi không thoát .”

“Bớt nói nhảm đi, đi bổ sung tiền lẻ cho số 3 giúp với.”

Cảm giác lại sau thu ngân thật kỳ lạ. Dường như chẳng có gì thay đổi, nhưng tất lại đều thay đổi .

Ca sáng khách ra vào tấp nập. Quét mã, thối tiền lẻ.

Đến 1 50 phút chiều.

Tôi lôi ra một bút dạ quang màu.

Không phải bút lần trước tôi ném đi. Là tôi vừa mua ở tiệm văn phòng phẩm tối qua.

Tôi rút cây bút màu vàng ra, quẹt thử màu mu bàn tay.

Sau đó lấy một chai nước kệ, một mặt cười chai.

2 08 phút.

kính bị đẩy ra.

Tạ Xuyên mặc đồng phục bước vào.

Anh đi tới trước kệ nước , lấy một chai nước, đi tới của tôi.

Tôi quét mã.

Nhét chai nước có mặt cười đó vào nilon.

“Ba tệ.”

Anh quét mã trả tiền.

Lúc cầm lấy nước, anh liếc nhìn vào .

Anh đã thấy mặt cười chai.

Ngón tay anh dừng lại ở miệng một giây.

Sau đó, anh móc áo ra một vật, đặt mặt .

Là một chai nước .

có một mặt cười.

Đó là nét chữ của tôi.

Tôi nhận ra. Con mắt phải to trái một chút. Đây là thói quen mặt cười của tôi, chưa bao tôi cân xứng .

“ này bao vậy?” Tôi nhặt chai .

“ ngày đầu tiên.”

“Ngày đầu tiên?”

“ ngày đầu tiên nhét khăn giấy vào ni lông. Mặt cười chai đó.”

Bốn tháng trước.

ngày đầu tiên, anh đã bắt đầu giữ lại .

Sống mũi tôi cay xè, tôi phải hít sâu một hơi thật mạnh.

“Vậy sao anh chưa từng nói gì?”

Anh đối diện , khoác đồng phục màu xanh tím than, bờ vai rộng lớn, nét mặt vẫn không gọi là hiền hòa, nhưng thư thái bất cứ lúc nào trước đây.

“Không nói.”

Chỉ ba chữ.

Nhưng tôi hiểu .

Anh không phải lạnh lùng, không phải vô tâm. là thực sự không cách mở miệng.

Anh có đi bộ thêm 20 phút mỗi ngày đến siêu thị này. Có cất kỹ từng chai vào một sắt. Có nhận ra sự bất thường của tôi khi tôi không nói chuyện. Có xin nghỉ hai tiếng đồng hồ để đến tặng một bó hoa. Có dặn chủ quán mì nấu cho tôi một bát không rau mùi, không cay.

Anh đã làm tất những gì có làm.

Chỉ là chẳng thốt ra một lời nào.

Tôi nắm chặt chai tay, mỉm cười với anh.

Không phải nụ cười nghề nghiệp.

là điệu cười nheo mắt khoe hết hàm răng.

“Tạ Xuyên.”

“Ừ.”

“Ngày mai anh có đến không?”

“Đến.”

“Ngày mốt thì sao?”

“Đến.”

“Ngày kìa nữa?”

Anh ngẫm nghĩ một chút.

“Đều đến.”

Tiểu Triệu cạnh nghe không sót một chữ nào, miệng há to thành hình chữ O. ấy phải ngoảnh đi giả vờ xếp lại hàng hóa, hai vai cứ run bần bật.

Tạ Xuyên cầm lấy nước, quay gót đi ra .

Được hai bước, anh lại dừng lại.

Lần này anh quay đầu nhìn.

Nhìn tôi một .

Không phải nhìn liếc qua nhàn nhạt.

là một ánh nhìn ấm áp, một ánh nhìn đầy vững chãi để chắc chắn rằng tôi vẫn ở đây.

Sau đó, anh đẩy kính ra, bước vào ánh nắng của buổi chiều tà.

Tôi cúi đầu nhìn điện thoại.

Màn hình tiểu thuyết vẫn đang sáng.

Dòng luận cuối cùng là do tác giả viết, dài tất những luận trước đây:

【Câu chuyện đến đây là kết thúc. Cảm ơn tất các độc giả. Cuối cùng, xin nói thêm một điều: Ngày đầu tiên nam chính bước vào siêu thị, hàng tiện lợi ngay cạnh trạm cứu hỏa đang mở , cũng bán loại nước y hệt. Anh ấy đã lướt qua cánh đó. Sau đó, anh đi bộ thêm 20 phút nữa. Không phải vì tiện đường. là vì có một cô gái sau thu ngân đang mỉm cười với anh. Nụ cười ấy sáng quá. Sáng đến mức khiến anh ngày nào cũng muốn ngắm lại một lần, nhưng lại không bao cách để mở lời với cô ấy.】

Sau khi đọc xong dòng này, biểu tượng của ứng dụng đọc sách đó biến mất khỏi màn hình điện thoại.

Cứ như nó chưa từng tồn tại.

Tôi đút điện thoại lại vào , ngón tay mân mê chai.

Mặt cười hướng .

Máy quét mã vạch kêu “tít” một tiếng.

Chai nước tương của vị khách tiếp theo đã được đặt .

“Ba tệ rưỡi ạ.” Tôi nói, giọng nói sáng và lanh lảnh bất cứ ngày nào.

HẾT