Chương 12

Trong bài còn đính kèm vài ảnh cũ. Một là ảnh chụp tập giáo viên, ảnh đen trắng, mờ đến mức không nhìn rõ từng người. Một khác là ảnh tuyên dương vào dịp Ngày giáo năm nào đó. Hàng đầu có một nhóm giáo viên được khen thưởng ngồi với hoa đỏ cài trước ngực.

Tôi phóng to ảnh, lần lượt xem bảng tên trước ngực họ.

Hàng thứ hai, người thứ ba từ trái sang—“Hạ Minh ”.

Một người đàn ông trung niên cao gầy, vuông, đeo kính gọng dày, vẻ nghiêm túc. ảnh được chụp khoảng năm 2005, đó ông ấy chắc hơn năm tuổi.

Cao gầy.

Người trong camera cũng có dáng người hơi gầy.

điều không chứng minh được gì.

Người gầy rất nhiều.

Tôi tiếp tục kéo xuống bài viết kỷ niệm, tìm được một đoạn tin hữu ích hơn:

“…Thầy Hạ Minh và người bạn đời, bà Ôn Ninh Chi, nguyên là nhân viên thư viện Trường Trung học số 7, kết hôn năm 1986, đồng bên nhau suốt nhiều thập kỷ. Bà Ôn Ninh Chi đời vì bệnh tật vào năm 2017, khiến thầy Hạ chịu cú sốc lớn…”

Ôn Ninh Chi.

Vợ của Hạ Minh .

đời năm 2017.

Tính theo dòng thời gian:

Ôn Ninh Chi đời năm 2017.

Hạ Minh bắt đầu đứng ngoài lang vào ban đêm.

Tình trạng kéo dài khoảng hai năm.

Năm 2019, Hạ Minh đời trong .

Sau đó căn hộ được bán chị .

Chị thuê.

Năm 2020, Trình Dao vào.

Sống một năm rưỡi.

Gặp sự việc có người đứng ngoài cửa.

Đầu năm 2022 .

Giữa năm 2022, tôi vào.

Yên ổn ba năm.

đến tại.

Tại sao sau ba năm gián đoạn, chuyện mới xuất trở lại?

Sau Trình Dao rời , tôi vào và không xảy ra chuyện gì suốt ba năm.

Tại sao đột nhiên lại bắt đầu?

Một trước—tấm thẻ ra vào trong hệ thống ban quản lý được kích hoạt lại.

Có người quyết định thực chuyện từ một trước.

Một trước đã xảy ra chuyện gì?

Tôi lịch trên điện thoại, lật về một trước.

Không có gì đặc biệt.

Tôi lại suy nghĩ về tin tức hoặc sự kiện địa phương một trước, không nhớ ra chuyện gì.

Đổi một góc độ khác.

Cháu gái bên ngoại của Hạ Minh —Trịnh Tú Lan.

Người đã bán căn .

Cô ấy có biết điều gì không?

Tôi nhắn chị :

“Chị , chị còn tin liên lạc của Trịnh Tú Lan, người bán căn chị đó không?”

Chị nhanh chóng trả lời:

“Có. đó chúng tôi kết bạn WeChat, sau không liên lạc. Tôi gửi danh thiếp cậu.”

Tôi nhận được một danh thiếp WeChat.

Ảnh diện là một bông hoa bách hợp màu trắng.

Tên tài khoản: “Lan”.

Tôi nhấn thêm bạn, viết lời nhắn:

“Xin chào, tôi là người đang sống ở phòng 401 tòa số 3, khu Cẩm Lan Đình. Tôi muốn tìm hiểu một số chuyện về thầy Hạ Minh . Cô có tiện nói chuyện không?”

Gửi .

Chờ được chấp nhận.

Tối hôm ấy, lúc một giờ, tôi gia cố tất cả những nơi có gia cố.

Cửa chính, cửa sổ, xích cửa, ghế chèn.

Camera đang bật, báo điện thoại cũng được . Dưới gối đặt một chiếc búa nhổ .

lại nằm trước cửa phòng ngủ.

Tôi không để nó giường.

Nếu xảy ra chuyện, tôi cần nó cảnh báo ngay tại cửa.

Tắt đèn.

Bóng tối tràn đến.

Tôi nhắm mắt, ép mình điều chỉnh hơi thở đều đặn.

hai tai vẫn dựng , bắt lấy từng âm thanh nhỏ.

Điều hòa chạy ù ù.

Tủ lạnh chạy ù ù.

Thỉnh thoảng trở mình, móng vuốt cào nhẹ sàn.

Nửa tiếng trôi .

Một tiếng.

Một tiếng rưỡi.

Hai giờ sáng.

Hai giờ lăm.

Hai giờ rưỡi.

không kêu.

Hai giờ bốn lăm.

Ba giờ.

Ba giờ lăm.

Yên lặng.

Không có gì cả.

Cơ tôi vẫn luôn căng cứng. Sau căng quá lâu, tôi bắt đầu buồn ngủ, mí mắt dần rũ xuống.

Ba giờ bốn .

Điện thoại rung .

Tôi lập tức tỉnh táo.

báo từ ứng dụng camera:

“Phát vật di .”

Tôi ứng dụng.

Hình ảnh trực tiếp— lang.

Đèn cảm ứng đang sáng.

Không có một bóng người.

Tôi xem thời gian. báo được gửi từ ba trước.

Tôi video quay lại ba trước.

Trong hình—

Cửa lối thoát hiểm ở cuối lang ra một khe.

Một bàn tay vươn ra, vịn khung cửa.

Sau đó, một người nghiêng người chen ra từ sau cánh cửa.

Áo dài tay màu đen.

Quần đen.

Mũ.

Khẩu trang.

Hoàn toàn giống người trong camera giám sát.

Hắn đứng trước cửa lối thoát hiểm, quay về phía lang—về phía tôi.

Sau đó hắn không cử động.

Chỉ đứng như vậy.

Năm .

.

lăm .

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, bàn tay siết chặt điện thoại.

Sau đó—hắn một .

thứ hai.

thứ ba.

vô cùng chậm.

Khoảng cách giữa mỗi là ba, bốn .

Giống như động chậm trong phim.

hắn không cố làm ra vẻ.

Đó là kiểu chân máy móc và cứng đờ, giống như một người đã rất lâu không lại, đang học lại cách điều khiển hai chân.

Càng lúc càng gần.

Đã đến giữa lang.

Còn cách cửa tôi khoảng năm, sáu mét.

Tôi nhảy khỏi giường.

“ !”

đã đứng .

Nó quay về phía cửa phòng ngủ, cơ cứng ngắc, lần không kêu.

Nó đang run.