Chương 1

Khương Ngạn uống say rồi. Nhân lúc anh ta đang lơ mơ, tôi : “Kiếp sau anh có cưới em không?”

Anh ta ngả ra ghế ăn, cà vạt nới lỏng một nửa, ly vang đỏ cầm nghiêng ngả trong tay.

“Không cưới.”

Tôi khẽ cười.

“Vậy anh định cưới ai?”

“Chẳng cưới ai cả. Sống một mình.”

“Tại ?”

Anh ta ngáp một cái.

“Vì tôi sống một mình cũng rất ổn. gọi đồ ăn ngoài, dùng giặt.”

Tôi : “Vậy anh có thể đón Tiểu Niệm tan học không?”

Anh ta sững lại hai giây.

Rồi buông một câu mà cả đời này tôi không bao giờ quên được.

“Niềm an ủi duy nhất của tôi đối với bây giờ là đã sinh cho tôi một đứa con gái. Tiểu Niệm là mối liên hệ duy nhất còn sót lại giữa hai chúng ta. Nếu không có Tiểu Niệm, tôi còn chẳng nhớ mang họ gì.”

Đèn cây trong hắt ra ánh sáng ấm áp. Tủ lạnh kêu rè rè. Trên bàn trà, đĩa xoài tôi vừa cắt đã bị oxy thâm đen lại.

Tôi đối diện anh ta, nhìn đĩa xoài đó.

Một lúc sau, tôi đứng dậy.

Bưng đĩa xoài vào bếp.

Đổ thẳng vào thùng rác.

***

Sáng sau.

Khương Ngạn từ ngủ đi ra, đưa tay day day thái dương.

“Tối qua anh không mớ gì linh tinh chứ?”

Tôi đang buộc tóc cho Tiểu Niệm.

“Không.”

“Vậy thì tốt.”

Anh ta bật cười một tiếng, cầm chìa khóa xe ra khỏi nhà.

Cửa đóng lại.

Sợi dây thun trong tay tôi đứt phựt.

Cúi đầu nhìn.

Là do tôi siết chặt quá.

Từ đó, tôi không bao giờ nhắc lại chuyện đêm ấy với anh ta .

nấu ăn như thường. đi đón Tiểu Niệm. nhắc nhở anh ta bớt uống rượu.

Chỉ là có vài thứ đã thay đổi.

đây anh ta tăng ca đến mười một giờ đêm, tôi sẽ nhắn tin có về ăn cơm không.

Bây giờ không .

đây anh ta vứt tất da dưới gầm sofa, tôi sẽ cằn nhằn vài câu.

Bây giờ nhìn thấy, tôi ném thẳng vào giặt.

Khương Ngạn dường như cảm được điều gì đó.

Nhưng cũng có vẻ như chẳng ra gì.

Một đêm nọ, gần mười hai giờ, anh ta đẩy cửa bước vào.

Đèn sáng. Tiểu Niệm đã ngủ từ lâu.

Tôi bàn ăn, mặt là chiếc laptop.

“ em còn chưa ngủ?”

“Đang vẽ bản vẽ.”

“Bản vẽ gì?”

“Bạn giới thiệu cho một án nhỏ, giúp ta làm phương án thiết kế không gian.”

Anh ta “ồ” lên một tiếng.

Rồi đi vào tắm.

Lúc đi ra ngang qua bàn ăn, khóe mắt anh ta liếc qua màn hình.

Thông báo trên Alipay. Hai ba (tệ).

Bước chân anh ta khựng lại.

“Em việc làm thêm ngoài thật à?”

“Ừ.”

“Hai ba, vẽ mất bao lâu?”

“Ba .”

Anh ta lấy khăn tắm lau tóc.

“Đến mức đó , anh đâu có để em thiếu chút ấy.”

Tôi không ngẩng đầu lên.

“Làm để không bị lụt nghề.”

Anh ta bỏ đi.

***

thứ hai, tôi thêm một đơn. Năm .

thứ ba, một hàng làm sạn boutique tìm tôi làm toàn bộ phương án nội thất rời, báo giá mười hai .

Tôi bắt đầu thói quen mỗi đưa Tiểu Niệm đi học xong sẽ đến quán cà phê. Mang theo tính. một mạch cả trời.

Khương Ngạn không hề hay .

Anh ta tưởng tôi là phụ nữ nhà cày phim, đợi shipper giao đồ ăn, và đợi anh ta về.

Một tháng sau.

Tôi đổi một chiếc laptop chuyên vẽ đồ họa mới.

Khương Ngạn nhìn thấy.

“Mua lúc nào vậy?”

“ .”

“Bao nhiêu ?”

“Hơn chín .”

Anh ta nhíu mày.

“Em lấy đâu ra nhiều thế?”

“Tự kiếm.”

Anh ta không gì .

Nhưng biểu cảm của anh ta cho tôi , anh ta không tin.

Hay đúng hơn, anh ta cảm thấy không cần thiết phải tin.

***

Tháng thứ hai, tôi đăng ký một lớp tu nghiệp cao cấp về thiết kế không gian kiến trúc. Học vào Thứ Bảy và Chủ Nhật. Bảy rưỡi sáng ra khỏi nhà, bảy giờ tối mới về. Tiểu Niệm giao lại cho anh ta.

Thứ Bảy đầu tiên, anh ta gọi cho tôi bốn điện thoại.

“Tiểu Niệm bảo muốn ăn cá hồi.”

“Tiểu Niệm không chịu ngủ trưa.”

“Tiểu Niệm làm đổ sữa rồi, giẻ lau để đâu?”

“Rốt mấy giờ em mới về?”

Thứ Bảy thứ hai, anh ta gọi một .

“Mấy giờ về đến nhà?”

Tôi đáp bảy giờ. Anh ta ừ một tiếng rồi cúp .

Thứ Bảy thứ ba.

Anh ta không gọi nào.

Lúc tôi về đến nhà, Tiểu Niệm đang tính bảng. Khương Ngạn dựa lưng vào sofa lướt điện thoại. Trên bàn có ba hộp đồ ăn ngoài.

Anh ta liếc nhìn tôi.

“Dạo này cuối nào em cũng không nhà thế?”

“Đi học.”

“Học cái gì?”

“Thiết kế không gian.”

Anh ta bỏ điện thoại xuống.

“Đại học em đã học cái này rồi. Còn tốn đi học lại làm gì?”

Tôi thay giày.

“Đại học học những thứ cơ bản. Giờ công cụ trong ngành đã thay đổi ba vòng rồi.”

Anh ta không đáp lời.

Vài giây sau, buông thõng một câu.

“Anh thấy chẳng cần thiết.”

Tôi xổm xuống lau tay cho Tiểu Niệm.

“Em thấy cần thiết.”

Anh ta nhìn chằm chằm vào lưng tôi một lúc lâu.

Tôi không quay đầu lại.

***

Tháng thứ ba.

Giảng viên chính của lớp tu nghiệp tên là Lâm Chính Tắc.

Một bậc bối lão làng trong ngành. khi nghỉ hưu, từng là Tổng công trình sư của Viện Thiết kế Kiến trúc tỉnh, hai lần giành giải Thiết kế xuất sắc cấp Quốc gia.

Sau giờ học, bài tập đề tài của tôi.

rất lâu.

Rồi một câu: “ đây từng làm án chính thức nào chưa?”

“Đã từng làm. Trong hai năm đầu sau khi tốt nghiệp.”

“Rồi sau đó thì ?”

“Sau đó thì kết hôn.”

không thêm .

Nhưng giờ giải lao sau, tìm gặp riêng tôi.

“Thẩm Tri Ý.”

“Dạ?”

“Phương án tuyến giao thông sạn của , tôi đã đưa cho vài bạn trong ngành .”

Tôi hơi sững lại.

“Họ , cảm quan không gian cỡ này mà nhà thì phí quá.”

Tôi cầm cốc giấy, không gì.

nhìn tôi.

“Có một án, cải tạo khu phố văn phố cổ. Chủ đầu tư là Tập đoàn Du lịch Văn Thành phố. Tổ cố vấn thiết kế do tôi dẫn dắt đang tuyển . có hứng thú không?”

Tối đó về nhà.

Khương Ngạn đang bóng đá.

Tôi đặt túi xách xuống, vào bếp hâm lại đồ ăn.

Lúc lò vi sóng đang quay, tôi đứng trong bếp, nhìn màn đêm ngoài cửa sổ.

Khóe miệng không nhúc nhích.

Nhưng có một thứ gì đó trong lòng, đang từng chút một thức tỉnh.

Sáng sau.

Tôi nhắn tin cho thầy Lâm.

“Thầy Lâm, em muốn thử.”

nhắn lại hai chữ: “Thứ Tư đến.”

***

Chiều Thứ Tư.

Tòa nhà văn của Tập đoàn Du lịch Văn Thành phố. họp tầng mười sáu.

Lúc tôi đẩy cửa bước vào, bên trong đã có bốn sẵn.

Ba nam một nữ.

Một đàn trong số đó ngẩng lên nhìn tôi.

Sững sờ.

“Thẩm Tri Ý?”

Tôi cũng khựng lại.

Triệu Kỳ.

Bạn học đại học của Khương Ngạn. Hiện đang làm Quản lý án tại Tập đoàn.

“ cậu lại đây?”

“Tôi đến tham gia tổ cố vấn thiết kế.”

Anh ta cười một tiếng. Nụ cười mà tôi rất quen thuộc.

Mang theo ba phần sáo, bảy phần coi thường.

“Ồ? Khương Ngạn có không?”

Tôi kéo ghế xuống.

“Chuyện này thì liên quan gì đến anh ấy?”

Triệu Kỳ nhướng mày. Không thêm gì .

Thầy Lâm bước vào.

họp bắt đầu.

Chủ đầu tư trình bày yêu cầu án. Ba con hẻm phố cổ, tổng diện tích sáu mét vuông, yêu cầu lồng ghép các loại hình du lịch văn trên cơ sở giữ nguyên kết cấu lịch sử.

Ngân sách tám triệu (tệ). Tiến độ sáu tháng.