Chương 14

Anh đưa tay lên, dùng khớp ngón tay day day huyệt thái dương. Động tác khiến anh trông vẻ mong manh. Cẩn Châu trước nay không mong manh, anh luôn là kẻ đao thương bất nhập.

“Đêm anh ngồi dưới lầu chung cư em suốt một đêm.” Anh bỏ tay xuống, thẳng vào mắt tôi, “Anh muốn lên gõ cửa phòng em, hỏi xem phải em gả anh chuyện không. anh không đủ can đảm. anh câu trả lời chắc chắn là phải.”

Gió thổi qua, cuốn tung những chiếc lá khô trên mặt đất. Chiếc lá vàng úa xoay tít giữa không trung vài vòng rồi rụng xuống.

“Em tra sự thật từ ?” Anh hỏi.

“Đêm tân hôn.”

Đồng tử anh co rút mạnh. Còn co rút mạnh hơn lần bị tôi ném câu “ yêu” trong căn hộ hôm nọ, giống thể ngay linh hồn cũng bị ai bóp nghẹt.

“Nên em lấy anh, từ cuối không phải thích anh.”

“Phải.”

Anh gật , động tác chậm, giống múi cơ trên cổ đang phải giằng xé dữ dội. Anh đặt túi xi măng lên bậc thềm đá trước cổng nghĩa trang, lùi bước.

“Chuyện , là nhà nợ nhà Lâm.” Anh , “Ông nội anh che chú anh, luật sư nhà ép nhà em ký hòa giải, dùng 60 vạn mua một mạng người. Những chuyện anh đều rồi. Anh đây, là muốn với chú Lâm một lời xin lỗi.”

Anh hướng về phía nghĩa trang, cúi , lặng thinh một lúc lâu. Rồi anh ngẩng lên, sâu vào mắt tôi.

“Thư Dư,” Giọng anh bỗng trở nên khẽ, sợ làm kinh động ai, “Bản thỏa thuận , lúc ký tên anh đã rạch rách . Không phải tức giận. Mà là tay anh đang run.”

“Anh em không yêu anh. Anh từ cuối em yêu anh. năm em ở nhà anh, là em đang chờ một cơ hội, không phải đang chờ anh.”

Anh khựng .

“ phải làm sao bây ,” Anh , “Anh lỡ yêu em mất rồi.”

Tôi đứng chôn chân tại chỗ, anh. Ánh mặt trời chiều tà phía xa xa đã chìm khuất dưới đường chân trời, bầu trời nhuốm một màu xanh thăm thẳm, gần ngả tím. Đèn đường bật sáng, in bóng chúng tôi đổ dài trên mặt đất, dài ngoẵng vẫn luôn cách nhau một khoảng cách.

“Anh không thấy quá muộn rồi sao?” Giọng tôi thoảng gió.

“Muộn rồi.” Giọng anh bình tĩnh, “ anh bắt buộc phải . năm qua, em ở bên cạnh anh, anh đàng hoàng kỹ em lấy một lần. Anh coi sự tồn tại em là điều hiển nhiên, giống chiếc đèn trong nhà, lúc anh về thấy nó sáng, anh sẽ chẳng buồn nghĩ xem ai đã thắp sáng nó. khi em rời đi, đèn tắt ngóm. Anh mới nhận , nơi không ánh sáng, thực sự tối tăm.”

Anh lấy từ trong túi áo khoác một món đồ, bước tới, nhẹ nhàng đặt cạnh chiếc túi xi măng.

Là một chiếc ô.

Một chiếc ô gấp màu đen đỗi bình thường, trông đã vẻ cũ kỹ.

“Chiếc ô ,” Anh đứng thẳng dậy, vào mắt tôi, “Là chiếc ô ba năm trước ở cửa hàng tiện lợi anh bảo tài xế đưa em. Hôm sau tài xế đi trả, em đã viết tìm rơi trên mạng. Chiếc ô vẫn luôn nằm trong phòng chứa đồ, trước khi nghỉ hưu tài xế đã trả anh. Ông ấy bảo hôm lúc em nhận ô, đã một tiếng cảm ơn, rồi mỉm cười.”

Anh kể, “Ông ấy bảo nụ cười cô gái ấy thật đẹp.”

Tôi cắn chặt môi dưới, không để bản thân phát bất kỳ tiếng động nào.

“Thư Dư, anh anh đối xử với em không tốt. Không, không phải không tốt — mà là tốt . Thế nên những việc em làm bây , anh đều chấp nhận hết. Em đòi ly hôn, anh ký. Em đem cổ phần đi quyên góp, anh không ý kiến. Em để Trần Giai vạch trần Minh Đường, anh không ngăn cản. Bởi những thứ là nhà nợ em. chiếc ô , anh muốn trả em.”

Anh lùi bước.