Chương 2

Hốc tôi đột nhiên nóng ran.

Một người đàn ông chín tuổi, bàn tiệc xem , với một người phụ nữ vừa gặp mặt , dùng giọng điệu bình tĩnh nhất để dặn dò hậu sự chính mình.

Anh thậm chí còn không thốt một câu “Hãy đợi anh”.

Điều anh là — Đừng đợi anh.

Mẹ tôi dưới gầm bàn liều mạng huých vào cẳng chân tôi, giọng ép xuống rất thấp: “Tô Niệm! Con gì chứ!”

Tôi hít một hơi thật sâu.

Ngẩng lên.

vào đôi trầm ổn đến mức khiến người ta đau lòng ấy.

“.”

“Tôi gả.”

【Chương 2】

Từ lúc xem đến lúc giấy đăng ký kết hôn, chỉ mất vỏn vẹn lăm .

Mẹ tôi tưởng tôi điên rồi.

Bố tôi tưởng tôi bị tẩy não.

Cô bạn thân Phương Tiểu Ngư gọi liền tù tì cuộc điện thoại, cuộc cuối cùng là video call, cô ấy giơ điện thoại gào lên với tôi: “Tô Niệm cậu tỉnh táo ! Cậu gặp anh ta mấy ? Đếm ngón tay ! Thế mà cậu gả luôn á?!”

Tôi không giải thích rõ cảm giác .

Khoảnh khắc anh điều kiện kia, trong lòng tôi gì bị va đập mạnh mẽ.

Không phải là rung động.

Mà còn nặng nề hơn cả rung động.

là một loại… sức nặng trĩu trịt sự tin tưởng.

Anh giao mạng sống cho bầu trời, và giao đường lùi cho tôi.

Một người phụ nữ vừa quen biết vài .

đăng ký Cục Dân chính, anh vẫn mặc sơ mi màu xanh lam đậm .

Lúc chụp ảnh cưới, nhân viên bảo anh cười một cái, khóe miệng anh chỉ hơi cong lên, nhưng tôi , trong anh ánh sáng.

ánh sáng khác hẳn xem .

Làm xong thủ tục bước , anh đứng trước cửa Cục Dân chính, lấy từ trong túi một tấm thẻ ngân hàng đưa cho tôi.

“Mật khẩu là sinh em, mùng 10 hàng sẽ tự động chuyển khoản.”

Tôi lấy, cúi xuống .

“Trong này hiện bao nhiêu?”

“Không nhiều, khoảng vạn (khoảng hơn 1,3 tỷ VNĐ), là tiền tích cóp từ trước.”

vạn, anh nhẹ tựa lông hồng cứ như đồng vậy.

Tôi siết chặt tấm thẻ, chợt hỏi: “Bao giờ anh ?”

Anh im lặng giây.

“ mai.”

Tôi không gì.

Anh bồi thêm một câu: “Chu kỳ nhiệm vụ này hơi dài, thể giữa chừng sẽ vài cửa sổ liên lạc, nhưng không cố định.”

Cửa sổ liên lạc.

Người bình thường ai dùng từ này không?

Tôi nén cảm giác chua xót, gật : “Em biết rồi.”

Sáng sớm hôm sau, anh .

Không ai đến đón, anh tự đeo một lô cũ màu xanh quân đội, gọi một taxi cổng khu chung cư.

Tôi đứng ban công xe ấy hòa vào dòng người, biến mất trong ánh đèn hậu giờ cao điểm buổi sáng.

Trong phòng khách vẫn còn vết lõm ghế sô pha chỗ anh ngồi tối qua.

là dấu vết duy nhất trong căn nhà này chứng minh anh từng đến.

nhất.

Trong thẻ sáu vạn .

Không phải bảo lương năm tám vạn sao? Trung bình mỗi chưa tới vạn cũng đúng, tôi không nghĩ nhiều.

.

vạn .

Tôi lật xem chi tiết giao dịch, cột ghi chú một chuỗi mã số, hoàn toàn không hiểu gì.

.

Con số khiến tôi sững người.

vạn (khoảng hơn 470 triệu VNĐ).

Tôi tải ứng dụng , xác là không thừa một số không nào.

vạn.

Một .

Người lương năm tám vạn, sao một tận vạn?

Tôi ngồi giường, chằm chằm màn hình điện thoại, trong toàn là dấu chấm hỏi.

Nhưng tôi nhớ lời anh dặn — Không hỏi.

Thế là tôi cất điện thoại, lật người, nhắm .

Đêm tôi mơ một giấc mơ.

Trong mơ toàn là tiếng gầm rú động cơ.

【Chương 3】

tư sau khi kết hôn, tôi chạm mặt Tiền Hạo Vũ hầm gửi xe trung tâm thương mại.