Chương 6

Cố Trầm gấp gọn bản thỏa thuận ly hôn lại, cất vào túi áo vest.

“Đi kiểm tất cả các ghi chép rời khỏi thành phố. Sân bay, ga đường sắt cao tốc, trạm thu phí đường cao tốc. Kiểm lịch sử giao dịch của mọi thẻ ngân hàng đứng tên ấy. Kiểm định vị cuối cùng của điện thoại ấy.”

“Và nữa—”

Anh ta ngừng lại một chút.

“Đi kiểm xem mấy tháng nay ấy đã bán những thứ .”

Chú Trương ngẩng đầu lên, không hiểu.

“Hộp trang sức trống không rồi.” Cố Trầm nói, “Lúc ấy gả sang đây, nó đầy ắp. mươi sáu món. Tôi đếm rồi.”

Sau này chú Trương cảm thán với của Thanh Hòa rằng, ông theo Cố sinh tám , chưa bao giờ nghe anh ta nói chữ “Tôi đếm rồi”.

Một đàn ông đếm vợ mình có bao nhiêu món trang sức.

Nhưng chưa ý xem những món trang sức đã dần dần biến mất món một từ khi nào.

Đêm , toàn bộ họ Cố sáng rực đèn.

Bảo vệ, tài xế, bảo mẫu, đầu bếp, tất cả bị gọi dậy thẩm vấn một.

Không ai biết thông tin nào hữu ích.

Cuộc rút lui của tôi, sạch sẽ như một cuộc phẫu thuật.

Chỉ lại manh mối ở đúng một nơi duy nhất.

ngoại ô Bắc Kinh.

của hồi môn của tôi, một tháng trước đã bán cho một môi giới bất động sản địa phương, nhưng tôi vẫn giữ lại một chiếc chìa khóa hầm rượu.

Dưới hầm rượu có một , hai lọn tóc máu thai nhi, và một chiếc ngọc bội .

Tôi muốn anh ta thấy .

Không phải anh ta xót xa.

Mà anh ta biết —

Anh ta đã bỏ lỡ những .

***

Cố Trầm thấy vào sáng hôm sau.

Anh ta sai lục tung mọi nơi tôi có thể đến — bạn thân, quán cà phê tôi hay lui tới, căn đứng tên tôi. Khi ra ngoại ô Bắc Kinh đã bị bán, anh ta đích thân lái xe đến .

Đoạn đường bốn mươi cây số, anh ta lái mất hai mươi lăm phút.

Chủ mới của vẫn chưa sửa chữa lại, cỏ dại mọc um tùm sân. Cửa hầm rượu hé mở, giống như tôi cố tình lại.

Anh ta bước xuống.

Đèn pin chiếu sáng không gian nhỏ bé ẩm ướt tăm tối , góc đặt một chiếc bọc vải màu xanh.

Bên cạnh một .

Tôi đã mất rất lâu viết . Sửa đi sửa lại bảy tám lần. chữ đều cân nhắc kỹ lưỡng.

“Gửi anh Cố Trầm :

Khương và sinh kết tóc xe tơ , sơ tâm đã phụ, duyên phận đã cạn, không còn lời nào kể lể.

Chỉ có một việc, cần sinh phải biết.

Đầu hè ngoái, Khương mang thai. Vốn định báo tin, nhưng sinh trăm công nghìn việc, lần bảy lượt gọi mời không gặp mặt. Lại nhớ tới mẫu thân của ngài vốn không thích cốt nhục họ Khương duy trì dòng dõi họ Cố, sợ rằng thai nhi bụng gặp mệnh hệ , nên đành giấu không nói.

Ngày 29 tháng Chạp ngoái, ngay trước đêm giao thừa, Khương đã sinh hạ cặp song sinh một trai một gái tại ngoại ô Bắc Kinh.

gái tên , trai tên Lạc Lạc.

Mẹ , may mắn vô sự.

Nay mang theo hai rời đi, không phải vì giận dỗi, thực ra vì đường sống.

qua, Khương chịu đủ sự ghẻ lạnh ở họ Cố, nuốt tủi chịu nhục, cứ ngỡ có thể đổi lấy một đời yên. Nay xem ra, chỉ tự lừa dối bản thân. mắt sinh không có tôi, lòng không có tôi. Đã vậy, hà cớ lại giam mình một tấc vuông, làm một vật trang trí chẳng ai đoái hoài.

Kèm theo lọn tóc máu của hai , cùng một miếng ngọc .

Từ nay núi cao sông dài, không cần kiếm.

Dẫu có , Khương chẳng phải Khương của ngày xưa, sinh không còn sinh của quá khứ.

Tương vong vu giang hồ (Lãng quên nhau giữa giang hồ), mong mỗi tự trọng.

Tuyệt bút từ Khương .”