Chương 7

tôi mất kiểm soát, lớn hơn tượng.

thìa trên bàn chấn động khẽ rung lên.

Thời đặt cốc xuống.

Đứng dậy.

Tôi anh muốn đi.

Kết quả anh đi tôi.

Cúi xuống.

chống lên bàn.

vươn ra, nắm lấy cằm tôi.

Lực không mạnh, nhưng không trốn tránh.

anh cách tôi chưa mười centimet.

Hơi thở rơi lên mi tôi.

“ phối hợp …”

Anh mở miệng, ép rất thấp.

“Là nói anh phối hợp mẹ anh trong hình thức ‘thử hẹn hò’ này.”

“Không phải phối hợp em.”

óc tôi trống rỗng.

“ nào…”

“ sinh nhật Dư.”

Ngón anh nhẹ nhàng vuốt cằm tôi.

“ em cầm ly rượu nhìn anh, anh đã rồi.”

Đồng tử tôi đột nhiên giãn ra.

Anh buông cằm tôi, cầm lấy điện thoại cạnh.

Điện thoại anh.

Vuốt vài , mở album ảnh.

Đưa tôi.

Tôi nhìn .

Từng tấm, từng tấm .

Góc nghiêng tôi cười trong buổi tụ họp.

Dáng vẻ tôi cúi uống cacao nóng.

tôi dựa vào ghế phụ xe anh ngủ gật.

tôi ăn khoai tây chiên ở nhà anh, vụn dính khóe miệng.

Ảnh toàn thân hôm thứ Sáu tôi mặc váy mới.

Tôi hoàn toàn không những bức ảnh này tồn tại.

Tấm sớm nhất…

Tám tháng .

Hai tháng khi chúng tôi bắt thử hẹn hò.

“Những này…”

“Anh chụp.”

anh bình thản, nhưng chân tai đang đỏ lên.

“Anh em hiểu ý anh.”

“Làm sao em có hiểu được!”

tôi vỡ cả ra.

“Anh có nói em đâu! Anh chưa bao giờ chủ động tìm em! Em hẹn anh ra ngoài, anh nói có việc! Em anh căn bản không muốn nhìn em!”

“Anh không giỏi.”

Anh cụp xuống, hiếm khi tránh ánh nhìn tôi.

“…Anh không .”

“Mỗi lần nhìn em là…”

Anh dừng lại, yết hầu chuyển động lần.

“Não anh không hoạt động nữa.”

“Những lời muốn nói đều mắc hết trong cổ họng.”

“Về nhà lại hối hận.”

“Hối hận vì hôm nay lại chẳng nói được gì.”

“ chỉ có xem ảnh.”

anh càng càng thấp.

Cuối cùng thấp gần như không nghe .

“Anh em có nhìn ra những việc anh làm.”

“Anh đợi em, anh cất đồ em thật kỹ, anh bảo vệ em… Những chưa đủ rõ ràng sao?”

Mũi tôi cay xè, nước không báo mà trào ra.

“ ‘phối hợp’ anh nói…”

“Anh nói là phối hợp ‘quy trình’. Vì nếu làm theo ý anh, anh sẽ không thử hẹn hò em.”

Anh nhìn tôi.

Ánh sâu mức như có khiến ta chết chìm.

“Anh sẽ trực tiếp giữ em cạnh.”

“Những lời như chia …”

“ này đừng nói nữa.”

“Nói rồi anh cũng sẽ không đồng ý.”

Nước nhòe cả .

Tôi đưa lau bừa, anh nắm lấy cổ .

kéo vào vòng ôm nóng rực.

Anh ôm rất chặt.

Chặt mức xương sườn hơi đau.

Cằm anh đặt trên đỉnh tôi.

truyền ra lồng ngực, trầm và nghèn nghẹn.

“Khương Lộc.”

“Anh không phối hợp em.”

“Anh thích em.”

“Ngay đã thích.”

Chương 10

Những , tôi mất rất lâu mới tiêu hóa được.

Hóa ra “phối hợp” trong cuộc điện thoại hôm , nguyên văn đầy đủ là:

“Tôi , chỉ là phối hợp sắp xếp mẹ tôi, đi theo hình thức thôi. tôi, không cần khác thúc.”

Là bạn anh hỏi: “Mẹ cậu cứ giục cậu theo đuổi Khương Lộc, cậu không phiền à?”

Anh trả lời là anh không cần khác thúc.

Bởi vì vốn dĩ anh đã muốn rồi.

Tôi chỉ nghe được nửa .

Tự mình tượng suốt ba tháng.

khi Dư sự thật, cô ấy cười lăn lộn trên sofa:

“Hai … có phải… đều bệnh không…”

Anh tôi ngồi cạnh thở dài:

“Khương Lộc, em có ngốc không vậy? ta để chăn trên xe là vì bệnh sạch sẽ à? Là để đắp cho em đấy!”

Tôi: …

Thời ngồi , bưng tách trà, không cảm xúc.