Chương 4 - Bảy Ngày Cách Ly

“Còn sống là . Người như Phó Trầm luôn rằng người đứng trên bờ chờ anh mãi mãi. để anh chờ hụt một lần.”

Tôi kéo vali đi vào một nhà nhỏ bên bến tàu.

Khi nước nóng xối cơ , mùi ẩm mốc phòng tịnh mới tan đi.

Người trong gương gầy đi rất nhiều, môi trắng bệch, nút bình an trên cổ tay bị máu nhuộm đỏ một đoạn nhỏ.

Tôi tháo nó , phơi trên bệ cửa .

Sau khi mở điện thoại, tôi nhìn thấy hơn một trăm cuộc nhỡ.

Tên Phó Trầm phủ kín màn hình.

Tin nhắn cuối cùng chỉ mấy chữ:

“ loạn đủ thì lại.”

Tôi chặn số anh đổi sang thẻ điện thoại mới.

Ở bến tàu trên đảo, Phó Trầm đứng chỗ neo thuyền trống không. Chiếc ô đen bị gió cuốn biển lâu.

A Hải cầm áo mưa chạy tới.

“Anh Trầm, cảng bị phong tỏa vì bão. Hôm nay không ra ngoài .”

Phó Trầm cúi nhìn tấm thẻ thủy triều trong lòng bàn tay.

Tấm thẻ gỗ bị nước mưa phồng nhiều hơn. Dòng chữ “ Du đợi anh nhà” ở mặt sau gần như không còn nhìn rõ.

Anh dùng ngón cái lau vài lần, một chiếc dằm gỗ đâm vào ngón tay.

Máu thấm vào những nét khắc, giống như viết lại câu nói ấy thêm một lần.

A Hải cẩn thận tiếng:

“ tờ chị dâu không còn trong xe nữa. lẽ chị ấy chuẩn bị .”

Ánh mắt Phó Trầm lạnh .

“Một mình cô ấy thì chuẩn bị ? Chị thuyền chài giúp cô ấy sao?”

A Hải không dám trả lời.

Phó Trầm xoay người đi phía xe. Toàn thân anh ướt sũng nhưng bước chân vẫn vững vàng.

“Điều tra tất cả nhà trong thành phố. Cơ cô ấy vẫn chưa khỏe, không chống đỡ mấy ngày.”

Khi cửa xe đóng lại, anh bỗng ho khẽ một tiếng.

Nhà cũ họ Phó sáng đèn rực rỡ.

Lâm Vãn Vãn khoác chăn ngồi trong phòng khách. Phó không ngừng an ủi:

“Cô đi thì cứ đi. Trời bão mà còn đem mạng sống ra đánh cược, sớm muộn cũng quay cầu xin hai người.”

Phó Trầm đặt tấm thẻ thủy triều bàn, giọng nói khàn khàn:

“Ai động vào tờ cô ấy?”

Phòng khách im lặng.

Phó quay mặt sang chỗ khác.

“ chỉ giữ giúp thôi. dâu mà hơi một chút lại bỏ nhà đi thì còn ra thống ?”

Các khớp ngón tay Phó Trầm tì mép bàn.

“Sau này đừng động vào đồ cô ấy.”

Phó sửng sốt.

“Vì Du mà dám tỏ thái độ với sao?”

Lâm Vãn Vãn nhẹ nhàng đặt cốc .

“A Trầm, chỉ cần cô bình an là tốt . Đợi gió ngừng, em cùng anh vào thành phố tìm cô ấy, em giải thích với cô ấy.”

Phó Trầm nhìn cô . Lần tiên, ánh mắt anh không lập tức dịu lại.

“Hóa đơn sửa chữa phòng tịnh, ai bảo em bỏ vào trong hộp?”

Lông mi Lâm Vãn Vãn run .

“Em không biết đó là . Dì bảo em sắp xếp đồ cũ, lẽ em không cẩn thận kẹp nó vào.”

Phó lập tức che chở cô .

“Vãn Vãn vừa trở thì biết những chuyện đó? Phòng tịnh vốn là do chính người sửa chữa.”

Phó Trầm nhắm mắt lại.

Đúng vậy, là do anh sắp xếp.

Ba tháng , trong điện thoại, Lâm Vãn Vãn nhắc lại chuyện năm xưa từng sợ quy định tránh đỏ, vừa khóc vừa kể rằng mình nằm mơ thấy bị nhốt trong căn phòng gió lùa.

Anh tìm người sửa chữa phòng tịnh.

Cố ý không bịt kín khe cửa , cố ý đổi thành ổ khóa sắt cũ.

Khi ấy, anh chỉ nghĩ để Du nếm thử những thứ Vãn Vãn từng sợ hãi.

Nhưng khi thực sự nhìn thấy cô rời đảo, anh lại không nhớ nổi vì sao mình nhất định đến mức ấy.

Tôi ngủ hai tiếng trong nhà thì bị cơn đau bụng đánh thức.

Chị chủ nhà đặt thuốc và cháo cửa.

“Cô gái, sắc mặt cô đáng sợ lắm. Trạm y tế nằm ngay cuối phố.”

Tôi gật cảm ơn cầm khám bệnh đi kiểm tra.

Sau khi xem báo cáo, bác sĩ nhíu chặt mày.

“Bị lạnh trong thời gian dài, cộng thêm uống thuốc hoạt huyết không nên uống, tình trạng nội mạc tử cung không tốt. Nếu tiếp tục kéo dài, sau này rất khó mang thai.”

Tôi nhìn những dòng chữ trên tờ báo cáo, các ngón tay tê dại.

Mấy bát thuốc là thuốc điều dưỡng ấy, thì ra không chỉ đơn giản là đắng.

Giọng bác sĩ dịu .

“Báo cảnh sát đi, ít nhất cũng để lại chứng cứ.”

Tôi gấp tờ báo cáo lại bỏ vào túi.

“Tôi .”

Tiếng mưa ngoài cửa dần nhỏ đi.

Điện thoại mới vang . Đó là một số máy lạ.

Sau khi tôi nhận cuộc , tiếng thở nặng nề Phó Trầm truyền tới bên kia.

“ Du, anh địa chỉ. Anh đón em nhà.”

Tôi nhìn bóng mình phản chiếu trên cửa kính, nhẹ nhàng ngắt cuộc .

Chương 6

Bà chủ nhà đổi tôi căn phòng trong cùng ở tầng hai. Khóa cửa còn mới, cửa nhìn thấy ngõ nhỏ trong thành phố.

Tôi bắt tìm việc.

Hồ sơ tôi bị bỏ trống ba năm. Tài liệu thi chứng chỉ hướng dẫn viên đây vẫn còn nằm trong hộp thư điện tử, chỉ còn hai ngày nữa là hết hạn đăng ký.

Tôi nộp lệ phí, sau đó đi photo bệnh án và đăng ký rời đảo.

Chủ tiệm photocopy nhìn thấy địa chỉ trên , thuận miệng bắt chuyện:

“Nhà họ Phó sao? Bến tàu nhà đó lớn lắm, cô quen họ à?”

Tôi thu tờ vào túi hồ sơ.

“ đây từng quen.”