Chương 2

tôi bấu chặt bậu sổ, các khớp ngón trắng bệch.

Hộp cherry vẫn để trên phòng khách. Tôi quên đưa cho cô ấy.

Không, tôi không quên.

Mà là hộp cherry đó căn bản không thể đến cô ấy.

Tôi buông bậu ra, đứng thẳng dậy. Lưng dựa vào tường, ngửa nhìn những vì sao lưa thưa trên trời.

Trong cổ họng như mắc nghẹn một cục đó, nuốt không trôi, nhổ không ra.

Cưới nhau nửa năm.

Một trăm tám mươi .

Cô ấy đã ăn một trăm tám mươi bữa cơm thừa cặn.

Vậy mà lần nào tôi gọi về, tôi cũng bảo: “Yên tâm, đồ ăn nhà ngon lắm, vợ con béo lên kìa.”

Ôn Đường nhận thoại thì nói: “Vâng, nấu ăn ngon lắm.”

Cô ấy đang nói dối thay cho ai?

Cô ấy đang giữ thể diện cho ai?

Tôi đút vào túi áo, nắm siết chặt lại buông, buông lại siết.

Không vội.

Tôi hít một hơi thật sâu.

Không vội đâu, Chu. Mày vội cũng vô dụng. Mày phải làm sao để họ không bao giờ dám làm nữa.

Mười phút sau, tôi chính lên lầu, đẩy bước vào nhà.

“Về à?” ngồi trên sofa, gác chân lên bàn trà: “ dạo đâu ?”

“Con quanh chung cư thôi.” Tôi thay dép lê: “Ôn Đường đâu ?”

“Trong ấy.”

Tôi bước vào .

Cô ấy đang rửa , vòi nước mở rất , dòng nước chảy róc rách, sợ làm ồn người ngoài phòng khách.

“Anh về à?” Cô ấy quay sang cười với tôi: “Em vừa ăn xong.”

“Em ăn ?”

“Đậu , với trứng sốt cà chua, ngon lắm.”

Cô ấy cười, đôi mắt cong thành hình trăng khuyết. Đuôi mắt hơi đỏ, không nhìn kỹ sẽ không nhận ra.

Tôi bước tới, ôm cô ấy phía sau.

Cơ thể cô ấy cứng lại một giây, sau đó thả lỏng, tựa vào ngực tôi.

“Sao ?” Cô ấy ngửa nhìn tôi, những giọt nước bắn lên cổ cô ấy.

Tôi không nói , đặt cằm lên đỉnh cô ấy.

Tóc cô ấy thoang thoảng mùi hương hoa của dầu gội. Người cô ấy nhẹ hơn so với nửa năm trước. Xương bả vai cấn vào ngực tôi.

“ Chu, anh ăn no quá hóa ngốc à?” Cô ấy cười, vỗ nhẹ vào tôi: “Ôm chặt làm .”

“Ừ, ăn no quá.”

Tôi nhắm mắt lại.

kho tàu, hấp, sườn.

Từng từng ngụm đều nghẹn ứ cổ họng.

***

**【Chương 2】**

hôm sau, tôi vẫn làm bình thường.

Đến công ty không vội làm việc, tôi lên mạng mua một chiếc camera siêu .

Thứ này ngụy trang thành củ sạc thoại, cắm vào ổ trên tường, dùng app thoại kết nối xa là có thể xem trực tiếp. Rất gọn, giá một trăm mươi tệ, bao ship.

Buổi trưa hàng giao đến, tôi nhờ shipper gửi quầy lễ tân.

Tan làm mang về, nhân lúc tắm tôi thay nó vào cái ổ cắm cạnh kệ tivi ngoài phòng khách. Góc quay vừa vặn bao quát được bàn ăn và .

, tôi không làm cả.

Chỉ rảnh rỗi lúc làm việc lại mở app lên, xem hình ảnh nhà.

thứ nhất.

Bốn giờ chiều, bắt chuẩn bị bữa tối. Đeo tạp dề bận rộn trong , thái , ninh , rán . Tiếng muôi chảo va lanh , máy hút mùi kêu ro ro.

Năm rưỡi, dọn mâm.

Sườn chua ngọt, nấu dưa chua, măng tây , súp lơ khô cay, và một trứng rong biển.

bộ đũa.

gọi to: “Ông , , ăn cơm thôi!”

người ngồi vào bàn, bắt ăn.

Bố tôi ăn chậm, một thức ăn một cơm, không nói . gắp lia lịa, chuyên lựa sườn và bụng . tôi thỉnh thoảng lại gắp thức ăn vào , miệng càm ràm “ăn nhiều vào, gầy đấy”.

Sáu giờ mười lăm, ăn xong.

dọn mâm. Bà gạt thức ăn thừa trong đĩa lại với nhau — sườn đúng góc cạnh, toàn xương xẩu; lại và đuôi; đĩa măng tây thì sạch bách , chỉ măng tây; súp lơ non nửa đĩa.

Bà gạt những thứ này vào chiếc , đặt lên bệ .