Chương 1

Buổi chiều ký đơn ly hôn với Lục Trầm Chu, tôi về lại căn hộ.

Vali mở tung trên sàn .

Tôi cất vào đó một chiếc váy lụa lanh, một cây trâm gỗ đàn hương, cuối cùng ngắt một đóa hoa nhài đang nở rộ từ chậu cây nhỏ bên bệ cửa .

Đó là tất cả gia tài của tôi đến Hải vào trước.

Vị quản gia già của họ Lục đứng ở cửa, ánh mắt máy quét, lia từ chiếc vali đến chiếc túi giấy tôi xách trên .

“Sáng thiếu gia đã bay sang New York họp ,” ông ta khựng lại một chút, “Tiểu thư thiếu gia đang ở trại hè Thụy Sĩ, nếu cô muốn…”

“Không cần đâu.”

Tôi kéo khóa vali, giọng bình thản, “Đừng làm phiền họ.”

Kéo vali đi qua huyền quan, băng qua phòng khách rộng lớn với trần cao sáu mét, đi ngang qua cây đàn piano ba chân chưa từng có ai gảy khúc nào.

Dự báo thời tiết hôm nói có mưa to, mây đen kéo đến đen kịt.

Nhưng cứ bước vài bước, lại có những tia sáng lọt qua khe mây chiếu xuống.

Những vệt sáng trên sàn lúc tỏ lúc mờ, tôi đạp lên ánh sáng bước ra , bước chân một nhanh hơn.

đẩy cánh cửa đồng nặng trĩu ra, tôi quay đầu nhìn vị quản gia già.

Khóe môi nhếch lên một nụ cười chính tôi cũng thấy xa lạ:

“Phiền ông chuyển tới Lục tiên sinh —”

“Từ núi sông không tương phùng, chuyện cũ vùi sâu đừng nhắc lại.”

Đứng giữa ngã tư đường xe cộ tấp nập, tôi ngẩn người trọn mười phút.

.

Hơn một ngàn tám trăm đêm, tôi lại chưa từng một mình bước ra khỏi cánh cổng của căn biệt thự .

Thanh toán qua điện thoại, ứng dụng gọi xe, tuyến tàu điện ngầm… mọi thứ đều đã thay đổi.

Cũng may, tôi vẫn nhớ cách dùng tiền mặt.

Rẽ vào một khách sạn dạng chuỗi trông khá sạch ở góc phố, tôi tín dụng cho lễ tân.

“Tôi muốn đi về phía Nam,” tôi nói, “Cô có gợi ý nào không?”

Cô lễ tân quẹt , ngước mắt đánh giá tôi:

“Đi một mình sao?”

Tôi gật đầu.

Đầu ngón cô ấy gõ gõ vài cái trên bàn phím: “Tự lái xe không đâu, đi tàu cao tốc hoặc máy bay nhé. Mỗi có chuyến bay thẳng đến Vân Châu, nhưng …”

“Nhưng sao?”

“Gần đây đang mùa mưa, chuyến bay thường xuyên bị hoãn hoặc hủy.” Cô ấy trả lại cho tôi, “Nếu chị đang vội, tôi khuyên nên đi tàu cao tốc.”

Tôi không vội.

Nhưng tôi muốn nhanh chóng rời khỏi đây.

Tôi mò mẫm trong túi xách lấy ra một chiếc túi gấm nhỏ, đổ ra một miếng bích bình chạm khắc tinh xảo — đây là kỷ vật duy nhất mẹ để lại cho tôi.

Mắt cô lễ tân sáng lên.

“Dùng cái đổi lấy việc,” tôi đẩy miếng qua, “Thứ nhất, vé rời khỏi Hải sớm nhất; thứ , sự của tôi trước đến ga tàu.”

Cô ấy nhón lấy miếng soi lên ánh sáng, nước cực kỳ đẹp.

“Vé giường nằm mềm chuyến 9 giờ tối , còn đúng một vé cuối cùng. Về phần …” Cô ấy cất miếng đi, cho tôi một tấm phòng, “Phòng 620, trước sáu giờ đừng ra , có người mang đồ ăn lên. Bảy rưỡi tối, cửa sau khách sạn có xe chị ra ga.”

nhận lấy phòng, ngón tôi hơi run.

Không phải vì sợ, là một cảm giác kỳ vọng vào những điều chưa biết – một cảm giác xa lạ nhưng đã từ mới xuất hiện lại.

Lúc thang máy đi lên, tôi nhìn người phụ nữ gầy gò, xanh xao trong gương.

hôn nhân hào môn, đã bào mòn tôi từ một cô gái biết cười ngây ngốc với cỏ hoa ven đường, ra bộ dạng .

Cũng may, trong ánh mắt của người trong gương, vẫn còn le lói một tia sáng.

—

620 là một căn phòng suite nhỏ, cửa hướng ra sân sau.

Tôi tắm nước nóng thật , gột sạch hoàn mùi sữa tắm đắt tiền quen thuộc của họ Lục.

Thay bộ váy lụa lanh của chính mình, dùng trâm gỗ đàn hương búi tóc lên lỏng lẻo.

Người trong gương rốt cuộc cũng có chút bóng dáng của xưa.

Đúng sáu giờ, tiếng gõ cửa vang lên.

Người mang đồ ăn lên là một phụ nữ trung niên ít nói, trong khay cơm canh còn có một chiếc mũ tai bèo một cặp kính không độ.

“Đội vào,” bà ấy thầm, “Bảy rưỡi xe đến đúng giờ.”

Tôi nói cảm ơn, đóng cửa lại từ từ ăn.

Sườn xào chua ngọt, rau củ xào nhạt, canh trứng cà chua — đều là những hương vị gia đình bình dị nhất, nhưng tôi lại ăn đến cay xè sống mũi.

Bao tôi chưa được ăn những món cơm canh mang đậm hơi thở cuộc sống đời thường thế ?

Ở họ Lục, mỗi bữa ăn đều do đầu bếp Michelin 3 sao làm riêng, tinh xảo một tác phẩm nghệ thuật, nhưng cũng lạnh lẽo đồ trưng bày.

Ăn xong vừa đúng bảy giờ mươi.

Tôi đội mũ, đeo kính, xách vali xuống lầu.

Cửa sau đỗ một chiếc xe sedan màu xám không có gì nổi bật, tài xế là một người đàn ông để đầu đinh, suốt dọc đường không nói một .

Bốn mươi phút sau, đến ga tàu cao tốc.

Tài xế cho tôi một tấm vé tàu căn cước công dân — tên là “Lâm Vãn”, nhưng ảnh lại là tôi.

“Vào ga đi thẳng đến phòng chờ VIP, có người đón cô.” Nói xong câu đó, chiếc xe hòa vào dòng xe cộ biến mất.

Tôi nắm chặt vé tàu, lòng bàn rịn chút mồ hôi.

Trong phòng chờ VIP không có nhiều người, một nữ nhân viên mặc đồng phục thấy tôi bước vào liền khẽ gật đầu.

“Cô Lâm, toa của cô là số 9, cô có thể lên tàu trước.”

Cô ấy dẫn tôi đi lối đi riêng, suốt quá trình không nói thừa một nào.

Mãi cho đến tôi bước vào toa giường nằm bao phòng, cô ấy mới khẽ nói một câu: “Thượng lộ bình .”

Khoảnh khắc cửa xe đóng lại, tôi thả phịch người xuống giường.

Lòng bàn là mồ hôi lạnh, tim đập nhanh muốn văng ra .

Nhưng khóe môi, lại không kìm được cong lên.

Tàu từ từ lăn bánh, ánh đèn của Hải lùi dần về phía sau.

Tôi, cuối cùng cũng được tự do.

—

Giấc ngủ thật dài sâu.

Không có tiếng động Lục Trầm Chu đi họp về lúc ba giờ sáng, không có tiếng người hầu dọn dẹp khe khẽ lúc sáu giờ sáng, không có những cuộc gọi điện thoại hỏi thực đơn của quản gia lúc giữa trưa.

Chỉ có tiếng xình xịch đều đặn của đoàn tàu, giống một khúc hát ru.

Lúc tỉnh lại đã là buổi trưa hôm sau.

cửa là những dãy núi xanh trập trùng, cánh đồng lúa xanh mướt, thỉnh thoảng lướt qua những ngôi làng tường trắng ngói đen.

Tôi tì cằm lên cửa nhìn , cho đến nhân viên phục vụ trên tàu gõ cửa bữa trưa.

“Thưa cô, cô có cần tôi giúp thu dọn giường lại không ạ?” Cô gái cười tươi.

“Được, cảm ơn em.”

Tôi dựng bàn lên, vừa ăn vừa ngắm cảnh cửa .

Cơm dẻo mềm, rau xanh ngọt mát, ngay cả bát canh miễn phí cũng đầy ý.

Đang ăn dở điện thoại rung.

Là một số lạ.

Tôi nhìn màn hình vài giây bấm nghe.

“Khương tiểu thư.” Là giọng của Châu Minh, trợ lý đặc biệt của Lục Trầm Chu, “Lục tổng bảo tôi hỏi cô, có cần sắp xếp người cô về Vân Châu không?”

“Không cần.”

“Vậy… chỗ ở sinh hoạt phí sau của cô…”

“Nói với anh ta,” tôi ngắt , “Trong thỏa thuận ly hôn viết rõ, tôi ra đi trắng. Từ bên không ai nợ ai.”

Đầu dây bên kia im lặng .

“Lục tổng còn nói, nếu cô đổi ý, bất cứ lúc nào cũng có thể quay về.”