Chương 5 - Người Đưa Đò Tình Thân

Bà mơ màng : “Hôm nay đi bệnh viện à?”

Tôi quàng khăn cổ bà.

“Không ạ.”

“Thế đi ?”

Tôi không trả lời, tiên mang giày cho bà.

Mu bàn chân bà hơi sưng, dây giày không được buộc quá chặt.

Những chi tiết nhỏ nhặt này, chẳng ai rõ tôi.

Tôi đỡ bà ngồi xe lăn, đẩy ra khách.

Bố chồng đang bưng ly trà, vậy liền nhíu mày.

“Sớm thế này đẩy mẹ mày đi ?”

Chồng tôi từ ngủ bước ra, trong mắt hằn đầy tia máu.

Anh nhìn túi lý ở cửa, người khựng lại.

“Em thực sự định đưa mẹ đi?”

Tôi nhìn anh.

“Tối em đã nói .”

Bố chồng mạnh bạo đặt ly trà xuống.

“Đưa đi ? Ai đồng ý?”

Tôi nói: “Nhà cũ ở .”

Mẹ chồng lập tức hoảng hốt.

“Tôi không đi.”

Bà nói gấp gáp, giọng nói lại rõ ràng đến lạ.

“Tôi không .”

Tôi ngồi xổm xuống, vuốt phẳng lại ống quần cho bà.

“Mẹ, đó là nhà của mẹ mà.”

Bà thò nắm chặt lấy vịn xe lăn.

“Đây cũng là nhà tôi.”

“ kia thôi.”

Ba chữ này vừa thốt ra, khách đóng băng.

Tối chị chồng ngủ ở khách dành cho khách, nghe tiếng động cũng đi ra.

Chị vẫn mặc đồ ngủ, tóc xõa tung.

“Có chuyện gì thế?”

Con gái từ trong thò đầu ra, nhìn cảnh này, hốc mắt lập tức đỏ hoe.

Bố chồng chỉ thẳng vào tôi.

“Vợ thằng , mày định phản à? Mẹ mày sức khỏe mới khá chút, mày hạ bà ấy gì?”

Tôi đứng thẳng dậy.

“Bố, con không hạ mẹ. Xe là xe đa dụng, hàng ghế sau có thể ngả phẳng. Thuốc men, quần áo, sổ ghi chép, tã lót, con đều chuẩn bị xong xuôi . Chú ba đang đợi ở nhà cũ, cũng sẽ được sưởi ấm từ .”

Bố chồng sửng sốt chút, không ngờ tôi lại sắp xếp tỉ mỉ đến thế.

Sắc chị chồng thay đổi.

“Thím , thím có ý gì? Mẹ ngần này tuổi , ai chăm sóc?”

Tôi nhìn phía chị.

“Chị.”

Chị bị phỏng.

“Chị á? Chị trên thành phố còn bao việc.”

Tôi nói: “ cái đã sang tên cho chị . Tiền thuê mỗi tháng gộp lại không nhỏ. Thuê hộ lý, mua thuốc, tập vật lý trị liệu, dư sức lo liệu.”

Môi mẹ chồng bắt đầu run rẩy.

“Vợ thằng , con không thể đối xử với mẹ vậy.”

Tôi khẽ : “Mẹ, con nên đối xử với mẹ thế nào đây?”

Bà khóc.

“Tôi ốm đau tám , chịu tội tám , bây giờ định ném tôi sao?”

Tôi nhìn nước mắt của bà.

Tám mỗi lần bà đau đớn, tôi đều mềm lòng.

Bà cứ khóc, tôi lại cảm mình vẫn có thể nhẫn nhịn thêm chút.

lần này, lòng tôi lại vô cùng bình thản.

“Mẹ, mẹ không không có ai lo. Mẹ có con gái mà, ngày hôm chị ấy còn nói nào cũng canh cánh lo cho mẹ.”

Chị chồng sốt ruột: “Chị lo lắng là chuyện, đằng nhà chị thực sự rất bận.”

Con gái không nhịn được tiếng.

“ kia mẹ cũng bận. Mẹ có công việc, có , có cái nhà này. bà nội bị liệt, mẹ liền buông bỏ tất .”

Chị chồng trừng mắt nhìn con bé.

“ nói chuyện với bề trên kiểu gì đấy?”

Nước mắt con gái trào ra.

“Người lớn nhận đồ, có cũng nên xử cho giống người lớn không?”

Chồng bước tới bên cạnh tôi.

Anh nhỏ giọng : “Em nghĩ kỹ chưa?”

Tôi nói: “Nghĩ kỹ .”

Chồng nhìn tôi, yết hầu chuyển động.

Bố chồng vẫn đang nổi trận lôi đình.

“Mày nghĩ kỹ thì có ích gì? Cái nhà này vẫn chưa đến lượt mày chủ.”

Tôi kéo túi lý ra cửa.

“Bố, tám mẹ uống thuốc gì, thay tã lót gì, dùng dụng cụ gì, con không bỏ sót thứ nào.”

“Lần này cũng vậy.”

“Con không ném bà ấy ra ngoài đường.”

“Con là giao bà ấy vào người đáng lẽ ra chịu trách nhiệm.”

Mẹ chồng khóc dữ dội hơn.

“Tôi không đi, tôi cứ ở đây thôi.”

Bà đưa túm chặt ống áo chồng tôi.

“Thằng , con nói câu đi, mẹ không đi .”

Hốc mắt chồng tôi ửng đỏ, không hề lập tức mềm lòng kia.

Anh ngồi xổm mẹ chồng.

“Mẹ, hôm mọi người đem cho chị con, cũng có vợ con xem ấy có lòng hay không.”

Mẹ chồng ngẩn người.

Giọng chồng tôi khàn đi.

“ ấy không sắt.”

“ ấy cũng biết đau, biết mệt, biết tủi thân.”

Bố chồng tức giận nói: “Mày có còn là con tao không?”

Chồng ngẩng đầu nhìn ông.

“Chính vì con là con trai, nên tám con không thốt ra nửa lời nói là không nuôi.”

“ mọi người không thể vừa bắt ấy trâu ngựa, vừa nói ấy chỉ là con dâu.”

chị chồng xanh trắng.

“Thằng , em đừng nói những lời khó nghe đến vậy.”

Tôi nhìn chị ta.

“Chị , không khó nghe .”

“Đây mới là âm thanh vốn có của cuộc sống.”

Tài xế lại gọi điện thoại tới.

Tôi bắt máy.

“Đợi thêm mười phút nữa.”

Cúp máy xong, tôi đẩy xe lăn tiến ra cửa.

Mẹ chồng bám chặt lấy khung cửa sống chết không buông.

“Tôi không đi, tôi không đi .”

Tôi dừng lại.

“Mẹ, nếu mẹ không muốn đi, cũng được ạ.”

Mắt chị chồng sáng , dường cuối cùng cũng trút được gánh nặng.

Tôi nói tiếp: “Vậy xin mời chị hôm nay đón mẹ nhà chị luôn.”

Trong bỗng chốc im phăng phắc.

Chị chồng há miệng.

“Nhà chị không tiện.”

Tôi : “Không tiện chỗ nào?”

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: