Chương 10 - Người Đưa Đò Tình Thân

Năm cấp hai con bị sốt, vì mẹ chồng kẹt đờm tôi không thể con bệnh viện.

Năm cấp ba con họp phụ huynh, tôi tham gia được một lần.

Lần tiên con nhận được học bổng đại học, tôi đang lau người mẹ chồng, vội vàng qua điện thoại nói được chữ tốt.

Tôi xoa xoa con .

“ này mẹ sẽ dành nhiều thời gian con hơn.”

Mắt con đỏ hoe, nhưng lại cố tình cười rạng rỡ.

“Con lớn , không mẹ ở bên đâu.”

Tôi : “Lớn cũng vẫn được ở bên .”

Hôm , tôi con đi mua sắm.

Mua một chiếc áo khoác con thèm muốn từ lâu.

Lúc thanh toán, con nhỏ giọng : “Hơi đắt.”

Tôi đưa bộ quần áo con.

“ mẹ nỡ tiêu tiền .”

Con ôm áo khoác, cười vui hệt như hồi còn nhỏ.

Khoảnh khắc ấy, tôi cảm thấy thứ mình từng đánh mất, đang dần dần quay trở lại.

13

Nửa tháng , chuyện lại dậy sóng.

Một mặt có thuê hết hạn, gia hạn hợp đồng.

kia chuyện này đều do bố chồng lo liệu.

quyền sở hữu, chị chồng cầm hợp đồng đi thương lượng.

thuê bán đồ ăn sáng, thấy chủ, liền hỏi thẳng: “ này sửa chữa ai lo?”

Chị chồng : “Hư hỏng nhỏ các người tự sửa đi.”

thuê không chịu.

“ kia rò nước, đường dây điện, đều là chủ nhà lo.”

Chị chồng tỏ vẻ mất kiên nhẫn.

“Tiền thuê có tăng đâu, các người đừng được nước lấn tới.”

Người thuê lập tức nói thẳng không thuê .

Chị chồng luống cuống.

Mặt vị trí đắc địa, tiền thuê mỗi tháng không hề nhỏ.

Chị chạy tìm bố chồng.

Bố chồng lại tìm chồng tôi.

“Con đi nói thử xem, cũ nể mặt con.”

Chồng nhìn tôi một cái.

Tôi đang nhặt rau.

Anh hỏi bố chồng: “Bố, mặt là của ai?”

Sắc mặt bố chồng cứng đờ.

“Của chị con.”

“ thì để chị ấy tự đi thương lượng.”

Bố chồng không lòng.

“Đều là người một nhà, giúp một tay thì có làm sao?”

Chồng tôi nói: “Lúc chia tài sản, không người một nhà sao?”

Bố chồng bị chặn họng mức nửa ngày không nói lời.

Chị chồng tự mình tìm tới cửa.

Chị ta sang một giọng điệu khác.

“ hai, kia thuê quen với , đi chị một chuyến đi.”

Tôi : “Tôi không rành chuyện mặt .”

Chị cắn chặt răng.

“ đừng có làm .”

“Tôi làm là làm sao?”

“ thừa biết dạo này chị đang cháy sứt trán .”

Tôi thả mớ rau vào thau.

“Chị , chị mới trải qua nửa tháng cuộc sống như .”

“Còn tôi đã sống thế này tám năm .”

Khóe mắt chị ta lại ửng đỏ.

“ nhất quyết ép chị vào chỗ chết sao?”

Tôi nhìn chị.

“Tôi không ép chị.”

“Là chị cầm lấy thứ không nhận phần lợi, không chịu gánh vác trách nhiệm.”

Sắc mặt chị thay .

“Bố mẹ chị, sao lại không ?”

“ chứ.”

Tôi gật .

“ thì chị cũng nhận luôn rắc rối đi kèm đi.”

Lần này, chị ta không khóc nổi .

Vì chị biết, khóc lóc mặt tôi cũng chẳng ích gì.

khi chị ta đi, con gái ló ra từ trong bếp.

“Mẹ, người thật sự không thuê hả mẹ?”

Tôi nói: “Sẽ thuê.”

“Tại sao ạ?”

“Người làm ăn kinh doanh đều coi trọng đồng tiền.”

“ chị chịu sửa đường ống nước, chịu giảm giá một chút, là hợp đồng ký được ngay.”

Con gái chớp chớp mắt.

“Thế tại sao bác ấy không làm?”

Tôi bật cười.

“Bởi vì có người lợi dụng được lợi ích quá lâu, liền quên mất việc xử lý sự cố bình thường cũng trả giá.”

14

Cuối chị chồng cũng nếm trải được cái giá trả.

Tiền thuê hộ lý tám ngàn một tháng, tiền làm đêm tính riêng.

Mẹ chồng ăn cơm chậm, hộ lý chê phiền phức.

Chị chồng xót tiền, một người rẻ hơn.

Người rẻ làm được ba ngày, mông mẹ chồng đã ửng đỏ.

ba đi khám bệnh trên thành phố tiện đường ghé thăm, về liền nói trong nhóm: “Người già nổi mẩn đỏ hết , không thể tiết kiệm khoản tiền này được đâu.”

Nhóm gia đình bỗng chốc im ắng.

Bố chồng tức tốc sang nhà chị chồng.

Lúc trở về, ông đứng cửa nhà tôi, trên mặt đầy vẻ mệt mỏi.

“Vợ thằng hai, mẹ con bên quả thực không ổn.”

Tôi không mời ông vào nhà, đứng ở hiên cửa.

“Không ổn chỗ nào ạ?”

“Hộ lý không cẩn thận.”

“ đi ạ.”

“Đắt lắm.”

“Tiền thuê mặt đủ trang trải .”

Bố chồng nhíu mày.

“Nhà chị con cũng có nỗi khổ riêng.”

Tôi hỏi: “Bố, nhà con năm nay không có nỗi khổ sao?”

Ông không đáp.

Tôi nói tiếp: “Con gái đi học, cửa hàng xoay vòng vốn, tiền vay mua nhà, điện nước, tiền thuốc của mẹ.”

“Lúc bố người một nhà đừng tính toán quá rạch ròi.”

“Con nghe theo.”

“ chị kêu có nỗi khổ, bố lại xót xa.”

“ nỗi khổ của con, có vì con không than vãn khóc lóc, chẳng được tính không?”

Bố chồng ngước nhìn tôi, ánh mắt vô phức tạp.

Đây là lần tiên ông không hề phản bác.

“ kia là tủi thân con .”

Câu nói này rốt cuộc cũng .

Nhưng tôi đã đợi quá lâu .

Lâu mức khi nó rớt xuống lòng tôi, như một tờ giấy mỏng tanh trôi tuột đi.

Tôi nói: “Bố, nếu bố thật lòng thấy con tủi thân, thì đừng bắt con quay lại .”

Giọng bố chồng trầm xuống.