Chương 7

“Trên sổ hộ khẩu ghi rành rành đấy, chị hỏi linh tinh cái !”

Lưu nói: “Trên sổ hộ khẩu ghi em mười .”

“Nhưng nếu chỗ này bị sửa lại, em có thể vẫn chưa mười .”

sân lập tức bùng nổ.

Chưa mười .

Ra công trường thợ phụ.

Câu này khó nghe hơn câu ba vạn vừa rồi.

Trán Đường Hải Sinh lấm tấm mồ hôi.

“ ơi, đừng có nói bậy.”

“Trong làng sổ hộ khẩu cũ rồi, dính chút keo chẳng là bình thường ?”

Mợ chằm chằm ông .

“Thế anh hoảng cái ?”

Mai xen lời vào.

“Cho dù có lệch một hai , thì đã ?”

“Trẻ con ở quê đứa nào chả việc sớm?”

Mặt Lưu hoàn toàn lạnh băng.

“Lệch một hai , tính chất sự việc hoàn toàn khác.”

“Ngay khi em đã đủ mười , không thể bị đưa ra công trường như vậy.”

Đường Hải Sinh hất mạnh bác bí thư già ra, vươn tay tới giật cuốn hộ khẩu.

Cậu xông lên cản, hai người va vào nhau.

Gà trong sân sợ hãi bay toán loạn.

Tôi đứng ở cửa bếp, tay chân lạnh ngắt.

Trong lúc hỗn loạn, sổ hộ khẩu từ tay mợ tuột xuống, rơi xuống đất.

Một giấy cũ kẹp bên trong bay ra ngoài.

giấy đã ngả vàng, được gấp lại rất nhỏ.

Mợ cúi xuống nhặt lên.

Mợ vừa mở ra, người liền bất động.

Cậu hỏi: “Xuân Đào, viết vậy?”

Mợ ngẩng lên tôi.

Hai hốc mắt mợ đỏ hoe.

“Tiểu Mãn.”

“Đây là nét chữ cháu để lại.”

07

giấy trong tay mợ run lẩy bẩy.

giấy rất mỏng, các góc cạnh đã bị mòn rách xơ ra, giống như đã bị ai đó mở ra rồi giấu lại không biết bao nhiêu lần.

Mợ giấy một cái, rồi lại Đường Hải Sinh.

“Chữ này, anh có nhận ra không?”

Môi Đường Hải Sinh tái nhợt.

“Ai biết giấy rách từ đâu ra.”

Cậu lên một , giọng khản đặc không thành tiếng.

“Đây là chữ em gái tôi.”

“Chữ nét cuối lúc nào hất vòng vào trong, tôi nhận ra.”

Lưu ghé sát vào xem.

Trên giấy có vài dòng chữ, nét mực đã phai nhạt nhiều.

Mợ đọc rành rọt từng chữ.

“Anh, chị, nếu em không qua khỏi, Tiểu Mãn đành nhờ anh chị trông nom thêm.”

“Tiểu Mãn mệnh khổ, nhưng đầu óc sáng dạ, nhất định để con học.”

“Em có để lại tám ngàn sáu trăm tệ, trong tay Hải Sinh, chỉ dành cho Tiểu Mãn học, không dùng vào việc khác.”

“ sinh vào đêm hăm chín tháng Chạp, hộ khẩu muộn, ngày tháng đừng để người sửa lung tung.”

“Nếu sống không tốt ở nhà họ Đường, xin anh chị đón con về nhà họ Hạ.”

Đọc câu cuối cùng, giọng mợ ngắt quãng.

Trong sân không một ai lên tiếng.

Gió thổi qua cửa bếp, cuốn theo bụi đất dưới nền bay lên.

Tôi đứng sững đó, như bị ai chặn cứng lồng ngực.

Hóa ra tôi trước lúc ra không là không nghĩ tôi.

không bỏ mặc tôi một mình ở nhà họ Đường.

dùng chút sức lực cuối cùng, vạch ra cho tôi một con đường.

Chỉ là con đường đó, đã bị Đường Hải Sinh và Mai bịt kín suốt bốn năm qua.

Cậu quay lưng , đôi vai cứ giật lên từng hồi.

Cậu là một người đàn ông trưởng thành, vậy khóc nấc lên không kìm nổi tiếng.

Mợ gập giấy lại, nhét vào vạt áo mình.

Mợ trừng mắt Đường Hải Sinh.

“Anh nói anh nuôi Tiểu Mãn, cần ba vạn.”

“Vậy tôi hỏi anh.”

“Tám ngàn sáu trăm tệ con để lại, đâu rồi?”

Ánh mắt Đường Hải Sinh đảo quanh né tránh.

“Đồ người bệnh lú lẫn viết ra, tính được?”

Mợ cười nhạt.

“Cô lú lẫn, tính được số tiền rõ ràng ?”

“Cô lú lẫn, nhớ được ngày sinh nhật Tiểu Mãn ?”

Lưu giơ sổ hộ khẩu lên.

“Ngày tháng ở đây quả thực có dấu vết cạo sửa.”

“Nếu ngày sinh em để lại là thật, thì Đường Tiểu Mãn bây giờ vẫn chưa đủ mười .”

Mặt bác bí thư già đen sầm lại.

“Hải Sinh, cậu sửa con cái ?”

Đường Hải Sinh gầm lên: “Tôi không sửa!”

Mai hét hùa theo.

“Một bầy người các người bắt nạt nhà chúng tôi đúng không?”

“Vài câu chữ người chết để lại, định đổ vấy lên đầu chúng tôi à?”

Mợ quay phắt lại.

“ Mai, cô ăn nói cho sạch sẽ vào.”

“ con chết rồi, không để cô mang ra chà đạp.”

Mai bị mợ cho sợ lùi lại một .

Đường Diệu Tổ trong lòng khóc ré lên.

lập tức cúi xuống dỗ con, nhưng miệng vẫn không chịu phục.

“Tiểu Mãn là người nhà chúng tôi, giúp đỡ em trai một chút thì có ?”

Tôi đứa trẻ trong lòng .

quá nhỏ, chẳng hiểu chuyện .

Nhưng họ đã sớm đem sinh mệnh tôi đổi lấy tiền mua sữa bột cho .

Bỗng dưng tôi không thấy sợ hãi nữa.

Tôi bên cạnh mợ.

Gót chân đau thấu xương, tôi vẫn đứng thẳng tắp.

“Bố.”

Đường Hải Sinh thấy tôi ra, ánh mắt lóe lên vẻ tức tối.

“Mày dám ra mặt?”

Tôi hỏi: “Tiền con, bố tiêu vào đâu rồi?”

Đường Hải Sinh sững người.

Tôi lại hỏi: “Tiền để dành cho con học, bố tiêu vào đâu rồi?”

Đây là lần đầu tiên tôi lên tiếng hỏi ông như vậy.

Không là khóc lóc van xin.

Không là cúi đầu nhận lỗi.

Là ngay trước mặt giáo, bí thư chi bộ thôn, cậu mợ, và những người hàng xóm đang xem náo nhiệt hỏi ông .