Chương 4

04

Câu nói của Lão Lương khiến chiếc điện thoại suýt nữa tuột khỏi tay tôi.

Nhà cũ ở quê sắp giải tỏa.

Bố tôi Thẩm Chí Cường ký tên.

năm xưa ông từng lại tôi một phần.

Từng chữ một đập thẳng vào trán tôi.

Tôi hỏi Lão Lương: “Chú Lương, chú chắc chắn chứ?”

Lão Lương ở dây thở dài.

“Chú chỉ người đăng ký của thôn tiện miệng nhắc đến.”

“Năm ông cháu mất, trong thôn có người thấy ông cụ viết gì đó.”

“Sau này đồ đạc nằm trong tay bố cháu.”

“Cụ thể thế nào, chú không dám nói bừa.”

“ cháu không về xem thử, ký tên xong xuôi rồi, sau này có cãi nhau rách việc.”

Tim tôi đập ngày càng nhanh.

“Bao giờ ký ạ?”

“Chín giờ sáng mai.”

Tôi quay ngoắt sang nhìn Đường Đường.

Đường Đường đã bước tới cạnh tôi.

Cô ấy đều thấy cả.

Sau khi tôi cúp máy, trong nhà yên ắng đến đáng sợ.

Vài giây sau, tôi tiếng: “Tại bà ấy không nói sớm?”

Câu này tôi không hỏi Lão Lương.

không hỏi Đường Đường.

Tôi đang hỏi bố mẹ tôi.

trong căn nhà cũ đó thật sự có phần của tôi, tại bao nhiêu năm không ai đả động gì đến.

Đường Đường mở ngăn kéo .

Cô ấy lấy chiếc túi giấy xi măng có viết dòng chữ “Sổ nhà cũ”.

Lần này, cô ấy không ngăn cản tôi nữa.

Trong túi có vài tờ giấy photocopy đã ố vàng.

Cùng với một tờ giấy viết tay.

Trên giấy là chữ của ông tôi – Thẩm Hoài Sơn.

Hồi bé tôi từng nhìn thấy.

Ông viết rất chậm, nét ngang nét dọc vuông vức được đo bằng thước.

Trên đó viết: gian chái Đông nhà cũ, lại cháu thứ Thẩm Nghiên.

Một nửa vườn rau sau nhà, thuộc quyền sở hữu của Thẩm Nghiên.

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ đó, cổ họng bị nghẹn cứng.

Đường Đường nói: “Đây là bản phô tô.”

“Bản gốc đâu?”

“Ở chỗ bố anh.”

Tôi ngẩng nhìn cô ấy.

“ em lại có thứ này?”

Đường Đường im lặng một .

“Năm thứ ba sau khi ông mất, em theo anh về quê viếng tổ.”

“Hôm đó anh uống say, ngủ ở phòng phía Tây.”

“Một bà hàng xóm cũ hồi ông bà còn sống đã lén nhét cái này em.”

“Bà ấy nói, người ông lo lắng nhất chính là anh.”

Trong tôi “oanh” một tiếng.

Năm đó tôi vừa mới kết hôn.

Bố mẹ tôi nói căn nhà cũ chẳng đáng bao tiền, sớm muộn gì sập, tôi không cần bận tâm.

Thẩm Chí Cường , anh ở gần, sau này sửa sang nhà cửa anh lo.

Thế là tôi thực sự không hỏi thêm câu nào nữa.

Đường Đường nhìn tôi.

“Em vẫn luôn không lấy , là vì thời cơ chưa tới.”

tôi khàn đặc.

“Thế nào gọi là thời cơ chưa tới?”

“ đó trong tay anh không có bài.”

“Những người trong nhà anh chỉ cần nói một câu ‘người một nhà’, anh tự động nhượng bộ.”

Tôi há miệng.

Không thể phản bác.

Đường Đường xếp lại đống giấy tờ.

“Bây giờ thì khác.”

“Bọn họ tưởng anh nghèo.”

“Bọn họ tưởng anh còn đang gánh một khoản khống.”

“Vào này, thái độ thực sự của họ đối với căn nhà cũ mới lộ nguyên hình.”

Tôi chợt nhớ đến tờ giấy giả .

Nhớ đến thói quen hất nét chữ sang của Thẩm Chí Cường.

Ngực tôi bị đá tảng đè nặng.

“ thật sự là anh trai anh thì ?”

Đường Đường liếc tôi.

“Vậy thì ngày mai anh biết, anh còn định gì nữa.”

Tôi thức trắng đêm.

Trời vừa sáng, điện thoại của mẹ tôi đã gọi đến.

bà dịu dàng hơn ngày trước rất nhiều.

“Thẩm Nghiên à, hôm nay con có bận không?”

Tôi ngồi mép giường, nhìn bầu trời xám xịt ngoài cửa sổ.

“Có việc gì vậy mẹ?”

“Bố con , con về quê một chuyến.”

Tim tôi thắt lại.

“Về gì ạ?”

Mẹ tôi ấp úng.

“Trong nhà có chút việc.”

“Việc gì ạ?”

Bà ậm ờ nói: “Thì chuyện căn nhà cũ ấy mà, trên thôn người xuống đăng ký.”

Tôi cố ý hỏi: “Đăng ký thì liên quan gì đến con?”

dây im bặt.

Vài giây sau, bà nói: “Con là người trong nhà, về xem một chút.”

là trước , câu này tôi cảm động.

bây giờ tôi chỉ thấy ớn lạnh.

bọn họ không tôi về ăn cơm, tôi không người trong nhà.

nhà cũ ký tên, tôi lại thành người trong nhà.

Tôi nói: “Con không có tiền xe.”

Mẹ tôi rõ ràng sững lại.

“ xe thì tốn mấy đồng?”

“Mẹ, con đang ngập .”

“Hôm còn có người đến tận nhà đòi .”

“Con sợ bọn chúng bám theo con về quê.”

dây truyền đến tiếng cãi vã đè nén.

Tôi thấy của Thẩm Chí Cường.

“Nó thích đến thì đến không đến thì thôi, thiếu nó vẫn ký được.”

Mẹ tôi vội vàng bịt ống .

tôi vẫn thấy.

Khi bà tiếng lại, điệu đã cứng rắn hơn một chút.

“Anh cả con không có ý đó.”

Tôi cười nhạt.

“Thế anh ấy có ý gì?”

Bà không nói gì.

Tôi : “Mẹ, mọi người cảm thấy thiếu con vẫn ký được, thì không cần gọi con về đâu.”

“Bây giờ con rắc rối ngập , về lại mất mặt nhà họ Thẩm.”

Tôi cúp máy.

Đường Đường đã thay quần áo xong.

Cô ấy mặc một chiếc áo khoác gió màu xám, buộc tóc thấp.

Trông đã sẵn sàng khỏi nhà từ lâu.

Tôi hỏi: “Chúng chứ?”

Cô ấy đặt chìa khóa xe bàn.

“.”

“ không bây giờ.”

Tôi ngớ người.

“Chín giờ ký tên, chúng không sớm một chút à?”

Đường Đường nhìn đồng hồ.

“Cứ bọn họ đến trước.”

“ bọn họ tưởng anh không dám đến.”

“ bọn họ nói hết những gì muốn nói.”

Trong lòng tôi sởn gai ốc.

“Có em lại sắp xếp gì rồi không?”

Đường Đường không trả lời.

Cô ấy bỏ tất cả tờ giấy giả hôm , file ghi âm hành lang, ảnh chụp màn hình tin nhắn và bản phô tô sổ nhà cũ vào một chiếc cặp tài liệu.

Sau đó, cô ấy lấy một chiếc bút ghi âm, nhét vào túi trong áo khoác của tôi.

“Hôm nay bất kể ai hỏi gì, anh chỉ nói đúng ba câu.”

Tôi nhìn cô ấy.

“Ba câu nào?”

“Câu thứ nhất, tôi muốn xem bản gốc.”

“Câu thứ , đồ ông lại tôi, tôi không nhường.”

“Câu thứ ba, có việc gì thì nói chuyện với luật sư.”

Tôi nắm chặt chiếc bút ghi âm, ngón tay căng cứng.

“Bọn họ mắng anh chết mất.”

Đường Đường ngẩng nhìn tôi.

“Bọn họ đã mắng rồi.”

“Hôm nay chỉ anh rõ mà thôi.”

Tám giờ bốn mươi phút sáng.

Chúng tôi lái xe khỏi khu chung cư.

Xe vừa rẽ cổng, gương chiếu hậu tôi nhìn thấy một chiếc xe con màu đen bám theo.

Kính xe dán phim tối màu.

Ở vị trí ghế phụ, có một đốm đỏ của tàn thuốc lá.

Lưng tôi lập tức căng .

Chiếc xe đó, tối hôm trước tôi đã nhìn thấy dưới lầu.

05

Đường Đường không ngoảnh lại.

Cô ấy thể đã biết trước chiếc xe bám theo.

Tôi hạ .

“Chiếc xe đằng sau…”

Cô ấy nhìn thẳng phía trước.

“Đừng nhìn.”

Lòng bàn tay tôi ướt sũng mồ hôi.

“Là đám người hôm à?”

“Chưa chắc.”

“ chắc chắn không là cùng đường.”

Tôi nhịn không được hỏi: “Có nên báo cảnh sát không?”

Đường Đường liếc nhìn gương chiếu hậu.

“Chưa đến .”

Xe đường vành đai.

Giờ cao điểm buổi sáng tắc đường nghiêm trọng.

Chiếc xe đen phía sau luôn giữ khoảng cách , ba thân xe.

Không xa không gần.

Giống một con rắn đang cắn chặt đuôi.

Trong tôi không ngừng hiện tờ giấy giả hôm .

thực sự do Thẩm Chí Cường tìm người , tại anh còn bám theo tôi.

Sợ tôi về quê ?

Hay sợ tôi đưa bằng chứng về căn nhà cũ.

Càng nghĩ tôi càng rối.

Đường Đường đột nhiên tiếng: “Gọi điện bố anh.”

Tôi khựng lại.

“Bây giờ á?”

“Bật loa ngoài.”

Tôi theo.

Điện thoại đổ chuông tiếng thì có người bắt máy.

bố tôi rất trầm.