Chương 1

khi bị đuổi khỏi ICU, hệ cấp cứu sụp đổ

Tôi về quê chịu tang ba ngày.

quay lại, việc đầu tiên đón chờ tôi là thông báo “tối ưu hóa nhân sự”.

Phó viện trưởng điều đẩy tập tới trước tôi, nói rằng tôi cứng rắn, chi phí sử dụng cao, lại cản đường lớp trẻ phát triển.

Người thay thế tôi là Giang , cháu gái của ông ta.

Cô ta cũng là học trò được chính chồng tôi, Chu Dữ Bạch, đưa bệnh viện.

Cầm trong tay phương án cấp cứu mà tôi mất nhiều năm gây dựng, cô ta ngang nhiên tuyên bố trong cuộc họp rằng đó là thành quả cải của mình.

Chu Dữ Bạch không nhìn tôi, chỉ thản nhiên nói: “Ôn Tụng, em mạnh mẽ rồi. Không có em, đội ngũ cũng nên học tự vận .”

Tôi gật đầu, đặt thẻ công tác xuống .

“Được.”

Những năm , số bệnh nhân tôi giành lại từ tay tử thần đủ để lấp đầy ba tầng bệnh viện.

Nhưng thứ họ nhìn thấy chỉ là mức lương hằng năm của tôi, chứ không phải chiếc máy sốc điện bị tôi ép đến tím tay ba giờ sáng.

Ngày tôi nghỉ việc, các đồng nghiệp còn mở tiệc ăn mừng trong nhóm chat tân chủ nhiệm nhậm chức.

Còn tôi đặt vé đi Đại Lý.

Mười bảy ngày , toàn bộ hệ cấp cứu của bệnh viện rối loạn thành một mớ hỗn độn, ba ca cấp cứu cùng đều báo động nguy cấp.

Giọng Chu Dữ Bạch run khi hỏi tôi: “Ôn Tụng, bộ tiêu chuẩn đánh giá em để lại rốt cuộc phải tính thế nào?”

Tôi mỉm cười.

“Bác sĩ Chu, chẳng phải anh từng nói, không có tôi thì đội ngũ vẫn có thể vận sao?”

—

Phòng họp ban điều bệnh viện bật điều hòa rất lạnh.

Tôi từ quê trở về đám tang, chiếc áo khoác đen còn chưa kịp thay ra. Trên cổ tay áo blouse trắng vẫn dính vệt povidone-iodine do cọ phải cấp cứu.

Hôm , dì tôi được an táng.

Tôi gần như không chợp phút nào, xuống máy bay chạy thẳng đến bệnh viện.

Bởi giường số 3 ở ICU vẫn chưa cơn nguy kịch, bệnh nhân giường số 6 tối được cứu sống, còn người nhà bệnh nhân giường số 9 lại đang gây chuyện.

Phó viện trưởng điều đẩy một tập đến trước tôi.

“Chủ nhiệm Ôn, lần điều chỉnh cơ cấu tổ chức này của bệnh viện nhằm trẻ hóa đội ngũ ICU, chuẩn hóa quy trình và minh bạch hóa chi phí.”

Ông ta dừng lại một chút.

“ khi ban lãnh đạo bệnh viện thảo luận và quyết định, cô sẽ tạm thời rời khỏi vị trí Chủ nhiệm ICU. Công việc tiếp theo sẽ được xếp .”

Dòng đầu tiên trên tờ giấy bốn chữ: Tối ưu hóa vị trí công tác.

Tôi nhìn vài giây rồi bật cười.

“Đi chịu tang ba ngày, quay về bị tối ưu hóa rồi sao?”

dựa người lưng ghế.

“Không phải nhằm cô. Mức lương của cô cao, phương thức quản lý cũng gây nhiều cãi. Sáu tháng gần đây ICU vượt định mức vật tư tiêu hao, tốc độ luân chuyển giường bệnh chậm, số lượng khiếu nại từ thân nhân bệnh nhân cũng nhiều. Tất số liệu đều ở đây.”

Tôi ngước nhìn ông ta.

“Vật tư vượt định mức là số bệnh nhân nặng tăng .”

“Luân chuyển giường bệnh chậm là tôi không chuyển những người chưa ổn định sang khoa thường.”

“Khiếu nại nhiều là tiếp nhận bệnh nhân, không ai giải thích rõ rủi ro người nhà. Cuối cùng ICU phải gánh hết trách nhiệm.”

Phòng họp bỗng im lặng trong chốc lát.

Bên cạnh, Giang cúi đầu, đôi đỏ hoe một đủ.

Cô ta là cháu gái của .

Cũng là học trò được Chu Dữ Bạch tận tình dìu dắt nhất trong hai năm .

Chu Dữ Bạch ngồi chếch đối diện tôi.

Trên bảng tên rõ: Chủ nhiệm khoa Tim mạch.

Chúng tôi kết hôn sáu năm.

Nhưng anh ta không nhìn tôi lấy một lần.

gõ nhẹ .

“ICU là một khoa làm việc theo đội ngũ, không phải sân khấu chủ nghĩa anh hùng cá nhân.”

Tôi lật sang trang thứ hai.

Người phụ trách mới của ICU: Giang .

Phía còn đính kèm một bản gọi là “Phương án cải ”.

Từ phân loại bệnh nhân nguy kịch, quy trình chuyển bệnh từ khoa Cấp cứu, xếp giường bệnh đến trình tự thông báo trong cấp cứu.

Ngay thứ tự chú cũng giống hệt bản dự thảo nội bộ lưu trong máy tính của tôi.

Tôi giơ tập .

“Bản phương án này do bác sĩ Giang viết?”

Giang ngẩng đầu, nước lưng tròng.

“Chủ nhiệm Ôn, em biết chị vẫn luôn không thích em.”

“Nhưng hệ này đúng là do em theo chân thầy Chu đi cấp cứu, nghiên cứu bệnh án suốt nửa năm mới tổng kết ra được.”

“Chị không thể chỉ em là cháu gái của viện trưởng mà phủ nhận nỗ lực của em.”

Tôi nhìn sang Chu Dữ Bạch.

“Anh cũng nghĩ vậy?”

Cuối cùng anh ta mới tiếng.

“Ôn Tụng, những quy trình này bình thường em cũng giảng khoa. Giang chỉ hệ hóa và xếp lại thôi, không thể gọi là lấy cắp của em được.”

Tôi nhìn chằm chằm anh ta.

“Chỉ xếp lại?”

Tôi ném tập xuống .

“Dòng chú ở trang mười ba: ‘Mẫu dữ liệu của giường số 6 tạm thời không đưa kê’, là ký hiệu bản nháp tôi để lại khi thử nghiệm hai năm trước.”

“Trong bản chính thức tôi xóa từ lâu.”

“Đến dòng đó cô ta cũng giữ nguyên. Anh còn nói với tôi đây chỉ là xếp lại?”

Sắc Giang lập tức tái nhợt.

Nhưng chỉ cười lạnh.

“ liệu của bệnh viện là sản của bệnh viện, không phải sản cá nhân.”

“Bây giờ cô còn bận tâm chuyện tên tác giả, chẳng thấy tầm nhìn của mình nhỏ hẹp sao?”

Tôi nhìn thẳng ông ta.

“ sản của bệnh viện không có nghĩa là ai cũng có quyền đổi tên người làm ra nó.”

“ bệnh án cũng là sản của bệnh viện. Chẳng lẽ tên bác sĩ phẫu thuật chính cũng có thể tùy tiện thay đổi sao?”

Trưởng phòng nhân sự đưa tờ biên bản giao tới trước tôi.

“Chủ nhiệm Ôn, ký đi.”

“Quyền hạn của Chủ nhiệm ICU sẽ bị khóa từ 5 giờ chiều nay.”

“Trong thời gian giao, cô không còn quyền điều phối giường bệnh, điều động liên khoa và tổng chỉ huy các ca cấp cứu nghiêm trọng.”

Dòng cuối cùng đặc biệt chói .

Kể từ hôm nay, Ôn Tụng không được phép lấy danh nghĩa Chủ nhiệm ICU để ra y lệnh, không được tham gia quyết sách đối với các ca cấp cứu trọng đại của khoa. Mọi vi phạm sẽ tự chịu trách nhiệm.

Tôi bỗng thấy nực cười.