Chương 5

Cổ họng khàn đặc, ngón bấm màn hình đến tê dại, chị ngay một ngụm nước cũng không kịp uống.

Bên cạnh bàn đặt một bát gà, là chị trời chưa sáng đã bò dậy hầm, hớt bỏ mỡ, hầm đến mềm nhừ.

Chị vốn đã nghĩ xong: ngày hôm nay, sẽ không gặp Phó Yến Châu nữa.

Chị không thể tiếp tục buông thả bản thân, càng không thể mất tôi.

Chị nhìn chằm chằm màn hình điện thoại, ngón run rồi lại run, cuối gõ một dòng chữ:

【Oánh Oánh, chị hầm cho em rồi, hầm nhừ, nhà ăn không?】

Không ai trả lời.

Chị lại gửi thêm một .

【Oánh Oánh, chị hầm cho em rồi, hầm nhừ, nhà ăn không?】

Một , , mười , một trăm …

một câu.

Chị giống niệm chú, sao chép dán đi dán lại hơn nghìn .

Màn hình những bong bóng xanh phủ kín, mỗi một dòng đều cô độc treo ở , không có hồi âm.

Cuối chị buông điện thoại, bưng bát gà đã nguội lạnh từ lâu, bước bước đi phòng tôi.

Chị nhẹ nhàng đặt bát cạnh bàn, ngồi xuống, đưa sờ chăn nệm trên giường, ngón chậm rãi vuốt qua lớp vải.

Giọng chị nghẹn ngào đến gần vỡ vụn:

“Trước kia chị hiểu lầm em, làm sai chuyện, đều là hầm một bát cho em.”

“Em uống rồi, nghĩa là tha thứ cho chị.”

“Nhưng … em không định tha thứ cho chị nữa, đúng không?”

Chị cúi , trán tựa mép giường, vai run cơn:

“Chị sai rồi… là chị ma xui quỷ khiến, chị thật sự biết sai rồi.”

“Em đi rồi, để chị một mình… chị phải sống thế nào đây.”

“Chị chỉ có em thôi.”

10

Đêm đông năm .

Tôi ôm số liệu thí nghiệm chuẩn nhà thuê.

Đi ngang qua phố ăn vặt phía trường, ngửi thấy một mùi rang thơm phức.

Khói dầu hành gừng phi thơm, quyện với mùi cháy thơm của xì dầu và trứng, lập tức xộc tới.

Tôi đứng bên đường, ngẩn lâu.

Bà chủ là một cô gái gốc Hoa.

Trên mặt cô in dấu tang thương không thuộc tuổi .

Mỗi khi có một khách hàng đến, cô lại cầm một tấm ảnh, dùng tiếng Anh kiểu Trung Quốc vụng hỏi:

“Please, You see this girl?”

“No, sorry.”

Cô cười cười, tiếp tục làm rang.

Cho đến đêm khuya, cô một mình dọn quầy.

Đẩy chiếc xe bán hàng, đi phía tầng hầm hẻo lánh.

Lưng cô không tốt, đẩy một lúc lại phải dừng lại, đấm đấm lưng.

Tôi đi theo phía , bước chân khẽ.

Nơi cô ở giấu tầng hầm.

Một cầu thang hẹp đến mức chỉ đủ một đi qua rẽ xuống .

Căn phòng chưa đến năm mét vuông, thấp đến mức ngay đứng thẳng cũng miễn cưỡng, lúc ngủ chân cũng không duỗi thẳng .

Không có giường, đất trải bìa giấy, đắp mấy chiếc áo khoác xếp lại, ngay chăn nệm cơ bản nhất cũng không có.

Tôi dựa khung cửa, mắt lập tức đỏ .

Cô đang ngồi xổm đất thu dọn đồ đạc, bóng lưng mỏng manh một tờ giấy.

Tôi sụt sịt mũi, giọng khàn đến mức gần không nghe âm điệu vốn có:

“Bà chủ, một phần rang, thêm một quả trứng.”

Vai cô bỗng cứng đờ, dừng giây mới xoay lại.

“OK, I làm ngay cho you…”

Khoảnh khắc đối mắt với tôi, cô sững sờ, đều run .

Nước mắt bắt rơi giọt lớn.

Cô hoảng hốt cúi , dùng áo lau mạnh mặt, rồi xoay , lục lọi trong một đống đồ rách nát.

Túi nilon, báo cũ, bìa cứng…

Cô lục lâu, cuối từ tầng mò một vật bọc kín mít.

lớp lớp bóc , giống đang mở một báu vật hiếm có trên đời.

Bên trong là một tờ giấy, sạch sẽ tinh tươm, ngay nếp gấp cũng không mài mòn.

Trên là nét chữ bút chì xiêu xiêu vẹo vẹo, nét bút non nớt chữ của một đứa trẻ vừa học viết:

【Phiếu làm hòa khi cãi nhau với chị, có hiệu lực vĩnh viễn.】

Cô không dám chạm tôi, chỉ dùng nâng , cẩn thận nhìn tôi, thậm chí không dám nhận tôi:

“Xin hỏi, cái … còn dùng không?”

“Vẫn chưa hết hạn đâu…”

Nước mắt tôi không nhịn nữa, trào .

Tôi lao , ôm chầm lấy chị, trong miệng mềm mại thốt một câu:

“Có tác dụng, cho chị mà, có hiệu lực vĩnh viễn.”

Đây là tờ tôi viết năm tiên chúng tôi cãi nhau.

Khi tôi mới mười tuổi.

Vì tôi muốn ăn , chị không mua cho tôi.

Khi tôi không hiểu chuyện, tức giận quay bỏ đi.

, để tôi ăn , chị đi trộm một xiên .

Khi trở , eo chị sưng một cục lớn, bẩn thỉu, chân còn vương tơ máu, nhưng xiên trong ngực thì vẫn luôn sạch sẽ.

Lưng chị, cũng là thương lúc ấy.

Hôm , tôi khóc vùi trong lòng chị, nói với chị: “Chị, em không bao giờ ăn nữa, em sai rồi.”

“Chị không sao đâu, mau ăn đi, chị kiếm thật nhiều tiền mua cho em thật nhiều .”

Chị nhìn tôi ăn , bản thân cũng nuốt một ngụm nước bọt.

Tôi chia cho chị, chị lại nhất quyết nói mình không thích ăn.

Cuối là tôi nói, chị không ăn, em cũng không ăn.

Hôm , chúng tôi mỗi một viên, ăn hết xiên .

Ngọt ngọt, lại chua chua.

ngon.

Cũng chính đêm , tôi viết xuống tờ 【Phiếu làm hòa với chị, có hiệu lực vĩnh viễn】 .

Tôi lén đặt tờ phiếu gối của chị.

CHƯƠNG 6 – ẤN ĐỂ ĐỌC TIẾP: