Chương 10

*Nữ tử không thụ thai, trước làm lạnh tử cung, thúc đẩy máu huyết.*

Sắc mặt sát sầm xuống.

Nghiên chộp định giật lấy tờ giấy.

“Cái không phải nhà tôi!”

sát trẻ cản anh ta lại.

“Đứng yên.”

Mẹ ngồi trên sô pha bỗng dưng nín bặt.

Bà chằm chằm vào những tờ giấy , miệng lẩm bẩm: “Không phải , không phải .”

Tôi bà ta.

“ phải nào?”

Bà ngẩng phắt lên.

Ánh mắt chuột bị dồn vào chân tường.

**12**

Trên đường đồn sát, tôi và mẹ ngồi ghế xe.

Nghiên lái xe theo sát phía .

Mẹ ngồi trên xe anh ta.

Ban bà kêu chóng mặt, sống chết không chịu .

sát nói câu:

“Nếu bây giờ bà không tự , tôi có cưỡng chế bà .”

Lúc bà ta mới im miệng.

Mẹ tôi nắm chặt lấy tôi không buông.

Lòng bàn bà rất lạnh, nhưng nắm rất chặt.

Tôi thấp giọng hỏi: “Mẹ, dòng chữ trên tờ giấy kia nghĩa gì?”

Bà dòng xe cộ phía trước, lúc lâu mới đáp: “Không phải bài thuốc đàng hoàng.”

“Trước đây mẹ từng thấy tiệm thuốc rồi à?”

“Từng thấy loại tương tự.”

Giọng bà càng hạ thấp hơn.

“Hồi có người mấy thứ tà môn để hại dâu, ầm ĩ lên khó coi lắm.”

Cổ họng tôi nghẹn đắng.

“Hại mức nào ạ?”

Mẹ không trả lời ngay.

Bà siết tôi chặt hơn phát đau.

“Hà Vũ, khoan hãy hỏi , lát nữa bệnh viện kiểm tra.”

Tại đồn sát, việc lấy lời khai diễn ra rất lâu.

Tôi kể lại rành rọt mọi từ lần tiên phải ngâm chân.

Cái vòi ấm sứt.

Màu lá trà.

Cảm giác tê chân.

Sự thay đổi cây lan chi.

Vị đắng trong bát canh cá.

Và cả những lời họ nói trong bếp đêm qua.

sát hỏi: “Cô có chắc chắn bát canh cá có mùi vị tương tự không?”

Tôi đáp: “Không hoàn toàn chắc chắn, nhưng rất giống.”

Anh ta hỏi: “Có giữ lại chút nào làm mẫu không?”

Tôi lắc .

Bát canh đã bị mẹ đổ .

Bây giờ nghĩ tiếng nước ào ào trôi tuột xuống cống bếp, ngực tôi lại tắc nghẹn.

phòng bên kia, thi thoảng lại vẳng ra tiếng mẹ .

Lúc bà ta khóc.

bà ta hét.

Cuối cùng, bà ta bắt lặp lặp lại điệp khúc làm tất cả vì muốn bế cháu nội.

Tiếng Nghiên thì không nghe rõ.

Nhưng tôi có mường tượng ra biểu cảm anh ta.

Cau mày, im lặng, thở dài, rồi đổ hết mọi tội lỗi cho việc người già không hiểu pháp luật.

Ba giờ chiều, tôi và mẹ bước ra khỏi phòng thẩm vấn.

Nghiên đang đứng cuối hành lang.

Thấy tôi, anh ta lập tức bước tới.

“Hà Vũ, ta nói lát.”

Mẹ tôi đứng chặn giữa.

“Còn gì để nói nữa?”

Trông Nghiên thức trắng cả đêm, hai mắt vằn tia máu đỏ.

“Mẹ, muốn nói riêng với cô ấy vài câu.”

Mẹ tôi vừa định từ chối, tôi đã giữ bà lại.

“Cứ nói đây .”

Nghiên tôi, hạ giọng.

“Anh thực sự không sẽ nghiêm trọng .”

Tôi hỏi: “Vậy anh mức nào?”

Anh ta khựng lại.

Tôi tiếp tục thẳng vào anh ta.

“Anh bà ấy pha cho em không phải trà bình thường, đúng không?”

Anh ta lảng tránh ánh mắt.

“Bà bảo thuốc điều dưỡng cơ .”

“Anh bà ấy muốn em sớm mang thai, đúng không?”

“ mình cưới nhau rồi, muốn có bình thường.”

“ nên không cần hỏi ý kiến em?”

Anh ta nhắm mắt lại đầy vẻ bực bội.

“Hà Vũ, đừng nói anh tội phạm .”

Tôi bật cười.

“ giờ anh vẫn thấy oan ức à?”

Mặt Nghiên đỏ bừng.

“Mẹ anh đúng làm sai, nhưng bà không định hại em, bà bị người ta lừa thôi.”

Tôi hỏi: “Ai lừa bà ấy?”

Anh ta lại câm nín.

Tôi tiến lên bước.