Chương 26

bị ba này đâm trúng, ta lùi ra xa.

Tôi ngồi xe, đóng chặt cửa .

Lúc xe khởi động, ta vẫn im tại . Qua gương chiếu hậu, tôi thấy ta cúi nhìn chiếc hộp nhẫn kia, bờ vai rũ từng chút một.

Tôi không nhìn nữa.

Khi tôi về đến nhà, bố mẹ tôi đang ăn tối ăn. Trên bàn có ba món mặn một món canh, đều là những món tôi thích.

Thấy tôi về, mẹ tôi lập tức dậy đi lấy bát. “Con ăn chưa?”

“Dạ chưa.”

Tôi ngồi , húp một ngụm canh. Canh rất nóng, chảy xuôi cổ họng, dạ dày dần dần ấm lên.

Bố tôi hỏi: “ ta tới tìm con à?”

Tôi gật : “Đem nhẫn tới ạ.”

Động tác của mẹ tôi khựng : “Con có nhận không?”

“Không ạ.”

Bố tôi gắp một miếng cá bỏ bát tôi: “Thế thì ăn đi.”

Ông không hỏi gì thêm, không khen tôi tỉnh táo. là nhặt sạch sẽ những chiếc xương cá ra.

Khoảnh khắc , tôi chợt buồn , hơi muốn khóc.

Hóa ra người thực sự bạn lòng, sẽ không cần phải đợi đến khi bạn phải chịu uất ức rồi mới nhớ ra bù đắp cho bạn một chiếc ghế.

**13**

Nửa tháng sau, bố tôi nói muốn ăn một bữa ở nhà. “ có người nhà mình thôi.”

sáng sớm, mẹ tôi tất bật chuẩn bị. Bà lấy những chiếc khăn ăn màu đỏ chưa dùng đến bữa tiệc thọ ra, giặt sạch, ủi phẳng, rồi gấp thành hình những bông hoa nhỏ xinh.

Khi tôi đi làm về, nhà thoang thoảng mùi thức ăn thơm lừng. tôi và em họ đến.

khách không có sự ồn ào náo nhiệt ở sảnh tiệc khách sạn, nhưng rất thư thái, nhẹ nhàng.

em họ ngồi xổm bên bàn trà bóc trái cây, miệng vẫn lẩm bẩm: “Chị, nay em phải ngồi cạnh chị đấy nhé, bữa lần làm em nghẹn chết đi được, em ăn còn chẳng no.”

tôi phát nhẹ lưng nhóc: “Chuyện nào không vui thì đừng nhắc nữa.”

Tôi mỉm : “Không sao, tối nay cho em ăn no căng bụng.”

Mẹ tôi ngó ra bếp: “Nam Chi, bày bát đũa ra đi con.”

Tôi bước ăn. Bàn ăn hình tròn được lau sạch bong. Mỗi ngồi đều sẵn đĩa và khăn ăn màu đỏ.

Bố tôi cạnh ghế chủ tọa, trên tay cầm một tấm nhỏ. Tôi đi tới, thấy trên viết mình.

*Ôn Nam Chi.*

Là nét do chính tay bố tôi viết. Không ngay ngắn, ngay hàng thẳng lối loại in ra ở khách sạn, nét bút hơi cứng, nhưng phần đuôi rất vững chãi.

Ông tấm lên lưng ghế cạnh vị trí chủ tọa. Vẫn là vị trí giống bữa tiệc thọ ấy. khác là lần này, không có ai tranh giành ngồi cả.

Tôi ngẩn người ở . Bố tôi kéo ghế ra: “Ngồi đi con.”

Mẹ tôi bưng bát canh đi ra, giục: “Còn làm gì? Bố con chiều cặm cụi hì hục làm cái này, viết hỏng mất mấy tấm rồi đấy.”

Bố tôi hơi ngượng ngùng: “ xấu, nhìn tạm thôi.”

em họ lập tức sấn sổ chạy tới: “Không xấu đâu bác, đẹp hơn bố cháu nhiều.”

tôi đằng sau mắng mỏ: “Bố mày có đụng chạm gì mày không hả?”

Cả ăn rộ lên tiếng .

Tôi nhìn chiếc ghế ấy, chầm chậm ngồi . Chiếc ghế rất vững chãi. Khăn ăn màu đỏ ngay tầm tay, bát đũa được bày biện ngay ngắn. Không có ai bảo tôi ra rìa ngoài kê thêm ghế, chẳng có ai bắt tôi phải nhường .

Mẹ tôi bát canh tiên mặt tôi: “Uống đi con.”

Tôi cúi húp một ngụm. Mùi vị vô cùng quen thuộc. Là món canh sườn hầm ngó sen mà hồi nhỏ, mỗi lần tôi thi xong mẹ đều nấu.

Bố tôi ngồi , nâng ly lên: “ nay không có chuyện gì to tát cả, là ăn một bữa thôi.”

tôi trêu: “ này, cứ nghiêm túc đang họp ấy.”

Bố tôi bật . “Vậy nói đơn giản thôi nhé. Bữa lần , ăn không được ngon miệng. nay bù .”